

Kusursuz cinayet

Jean Baudrillard



Fransızcadan çeviren: Necmettin Sövil



2. BASIM

Ayrntı: 212
İnceleme dizisi: 116

Kusursuz Cinayet
Jean Baudrillard

Fransızcadan çeviren
Hecmettin Sevil

Yayına hazırlayan
Melih Bayarın

Kitabın özgün adı
Le crime parfait

Éditions Galilée/1995
basımından çevrilmiştir

© Éditions Galilée

Bu kitabın Türkçe yayım hakları
Ayrntı Yayınları'na aittir

Kapak illüstrasyonu
Sevinç Altın

Kapak düzeni
Arslan Kahraman

Düzeltili
Ayten Koçal

Baskı ve cilt
Sena Ofset (0 212) 613 38 46

Birinci basım 1998

İkinci basım 2006

Baskı adedi 2000

ISBN 975-539-214-9

Jean Baudrillard Kusursuz Cinayet

AYRINTI YAYINLARI

www.ayrintiyayinlari.com.tr & info@ayrintiyayinlari.com.tr

Dizdarıye Çeşmesi Sk. No.: 23/1 34400 Çemberlitaş-İst. Tel.: (0 212) 518 76 19 Faks: (0 212) 516 45 77



— Tekniğin alaycılığı	92
— Makinesel züppelik	97
— Objects in this mirror	108
— Babil sendromu	113
— Kökten düşünce	118

Cinayetin öteki yüzü

— Kadınsız dünya	137
— Ötekiliğin cerrahisi	141
— Arzunun teknik olarak işsiz kalması	151
— Yeni mağduriyet düzeni	159
— Duyarsızlık ve nefret	172
— Aynalar halkının intikamı	179
— Dizin	183

«Fenikelileri örnek alıp yolunu yıldızlara göre ayarlıyordun demek dostum?»

«Hayır,» dedi Menippos, «benim yolculuğum yıldızların kendisineydi.»

«Kanıtlar üst üste yığıldığında, gerçeklikten başka kabul edilebilir varsayım yoktur.

Karşıt kanıtlar üst üste yığıldığında, yanılsamadan başka çözüm yoktur.»

Bu, bir cinayetin –gerçekliğin katlinin– öyküsüdür. Ve bir yanılsamanın –yaşamsal yanılsamanın, dünyaya ilişkin temel yanılsamanın– yok edilmesinin öyküsüdür. Gerçek, yanılsama içinde kaybolmaz; bütünsel gerçeklik içinde kaybolan, yanılsamadır.

Eğer cinayet kusursuz olsaydı, cinayetin öğelerini sergilemeyi amaçlayan bu kitabın da kusursuz olması gerekirdi.

Ne yazık ki cinayet hiçbir zaman kusursuz değildir. Kaldı ki gerçeğin yok edilmesini anlatan bu polisiye kitapta, ne nedenler ne de katiller saptanabildi, ve gerçeğin cesedi de hiçbir zaman bulunamadı.

Bu kitabı yönlendiren düşünceye gelince, o da hiçbir zaman saptanamadı. Cinayetin silahı bu düşünceydi.

Her ne kadar cinayet hiçbir biçimde kusursuz olmasa da, kusursuzluk, adının da gösterdiği gibi her zaman bir suçla ilgilidir. Aynen kötülüğün şeffaflığı içinde, kötülüğü oluşturanın şeffaflığının kendisi olması gibi kusursuz cinayette de kusursuzluğun kendisi cinayettir. Ama kusursuzluk hiçbir zaman cezasız kalmaz: Kusursuzluğun cezası, onun aynen yeniden üretilmesidir.

Bu cinayette hafifletici nedenler bulunabilir mi? Kuşkusuz hayır, çünkü bunları her zaman cinayetin nedenleri ya da cinayeti işleyenler arasında aramak gerekir. Oysa bu cinayette bir neden ya da katiller bulunmamakta ve dolayısıyla açıklanamazlığını mükemmel bir şekilde korumaktadır. Gerçek kusursuzluğu da buradan kaynaklanmaktadır. Cinayet bir kavram olarak ele alındığında, bunun, daha çok, ağırlaştırıcı bir neden olduğu tartışma götürmez.

Kusursuz cinayet

Cinayetin sonuçları sürekli bir nitelik sunuyorsa, bunun nedeni, ne katil ne de kurbanın olmasıdır. Eğer bunlardan biri ya da öteki var olsaydı, cinayetin gizi günün birinde ortaya çıkar ve cinayet süreci de çözülmüş olurdu. Sonuç olarak giz, katil ve kurbanın birbirine karışmasına dayanmaktadır: «In the last analysis, the victim and the prosecutor are one. We can only grasp the unity of the human race if we can grasp, in all its horror, the truth of this ultimate equivalence» (Éric Gans). «Son çözümlemede, katil ve kurban aynı kişidir. İnsan soyunun birliğini anlamamız, ancak bu nihai eşdeğerliğin gerçekliğini tüm korkunçluğu içinde anlamamızla olanaklıdır.»

Son çözümlemede, nesne ve özne birdir. Dünyanın özünü kavramamız, ancak bu kökten eşdeğerliğin gerçekliğini tüm alaycılığı içinde kavramamızla olanaklıdır.

Kusursuz cinayet

Eğer dış görünüřler olmasaydı, dünya kusursuz bir cinayet, daha açık bir deyiřle katilsiz, kurbandsız ve nedensiz bir cinayet olurdu. İpuçları bulunmayacağı için gerçeęi sonsuza deęin ortadan kaldırılmış ve gizi de hiçbir zaman aydınlanmayacak bir cinayet.

Ama, dünya kendini, varolmayışının izleri, hiçbir süreklilięinin izleri olan görünüřlerle ele verdięinden, cinayet hiçbir zaman kusursuz olmaz. Çünkü, hiçbir kendisi, hiçbir süreklilięi izler bırakır. Ve dünya, gizini bu yolla ele verir. Görünüřlerin ardına gizlenerek kendisinin sezinlenmesine bu yolla olanak tanır.

Sanatçı da, hiç açık vermemek olan kusursuz cinayete her zaman yakın kiřidir. Ama kusursuz cinayetten kopar ve yapıtı, ci-

nayetin kusurluluğunun izidir. Michaux'ya göre sanatçı, iz bırakmamaya yönelik temel itkiye tüm gücüyle direnen kişidir.

Cinayetin kusursuzluğu, her zaman gerçekleşip bitmiş olması *-perfectum-* olgusuna dayanır. Gerçekleşmeden hemen önce, olduğu biçimiyle dünyanın yolundan saptırılması söz konusudur. Demek ki, hiçbir zaman gün ışığına çıkarılamayacaktır. Onu cezalandırmak ya da bağışlamak için Son Yargı olmayacaktır. Her şey daha önce olup bittiğinden bir son da olmayacaktır. Ne çözüm ne de bağışlama, ama sonuçların kaçınılmaz akışı. İlk cinayetin devinmesi... Belki de, simülakrların* güncel devinmesi içinde, ilk cinayetin hicvedici bir biçimi bulunabilir. Sonra, yazgımız da bu cinayetin gerçekleşmesi, acımasızca gerçekleşmesi, kötülüğün sürekliliği, hiçin devamıdır. İlk sahnesini hiçbir zaman yaşayamayacağız ama kovuşturma ve azabını her an yaşıyoruz. Bunun bir sonu yok ve sonuçları da hesaplanamaz türden.

Büyük Patlama'nın ilk birkaç saniyesi nasıl araştırılmazsa, ilk cinayetin birkaç saniyesini saptamak da olanaksızdır. Evrende dağılmış fosil gürültülere benzeyen fosil bir cinayet demek ki bu. Olası tükenişine değin tüm dünyaya dağılacak olan, bu cinayetin, ilk patlamanın gücünü andıran gücüdür.

İlk cinayetin efsanevi görünüşü, dünyanın ayartma ve görünüşler düzeneği içinde bozulmasının ve kesin yanılısamasının görünüşü işte budur.

Gizin biçimi budur.

En önemli felsefi soru şuydu: «Neden hiç değil de bir şey var?» Günümüzde ise gerçek soru şudur: «Neden bir şey değil de hiç var?»

* Herhangi bir "model"e, nesneye karşılık gelmeyen nesnesiz görüntü, ya da başka bir deyişle nesnelliğini ve gerçekliğini yalnızca kendi hayaletimsi yapısında ve ya sanallığında bulan görüntü-nesne. (ç.n.)

Şeylerin kendi içlerinde yokluğu, meydana gelmiş gibi gözükerek meydana gelmemeleri olgusu, her şeyin kendi görünümünün ardına çekilmesi ve dolayısıyla hiçbir zaman kendisiyle özdeş olmaması olgusu; dünyanın somut yanılısaması buradadır. Ve temelde bu yanılısama, bizi dehşete düşüren ve doğruluğun biçimsel yanılısamasıyla kendimizi koruduğumuz büyük bir gizem olma niteliğini sürdürür.

Dehşete düşme pahasına dünyanın gizini çözmek ve dolayısıyla ona ilişkin ilk yanılısamayı yıkmak zorundayız. Ne boşluğa, ne gize ne de arı görünüşe katlanabiliriz. Peki dünyanın yanılısamasını olduğu gibi, tüm görkemi içinde ısmaya bırakacağımıza neden dünyayı çözmek zorunda kalıyoruz? Bu da pekâlâ bir gizemdir; gizemli niteliğine katlanamadığımız gizemin bir parçasıdır. Ne yanılısasına ne de arı dış görünüşüne katlanamadığımız dünyanın bir parçasıdır. Bu gizem var olsaydı, dünyanın kökten gerçeğine ve şeffaflığına katlanmamız daha kolaylaşmazdı.

Gerçek, kendini çıplaklığı içinde sunmak ister. Kendisini üne kavuşturan filmde Madonna'nın yaptığı gibi ümitsizce çıplaklığı arar. Bu ümitsiz striptiz, bön röntgencilerin gözleri önüne çıplaklık görüntüsü sergileyerek kendini harfiyen «gizleyen» gerçekliğin striptizidir. Ama bu çıplaklık onu ikinci bir zarla örttüğünden, giysinin erotik çekiciliğinden bile yoksundur. Striptizdeki göz aldanmasından kendiliğinden vazgeçtiğinden, kendisini soyacak bekârlara bile gerek kalmamıştır.

Zaten, gerçekliğe yapılacak en köklü karşı çıkma, kendisi üzerinde yapılabilecek tüm varsayımlara koşulsuz boyun eğme niteliğidir. Her şeye en zavallı şekilde uyarlanma kolaylığıyla en keskin zekâların cesaretini kırmış olur. Onu ve ilkesini en acımasız davranışların, en hayasız kışkırtmaların, en çelişkili ima-

* "se dérober", harfiyen "soyunmak" demek olmakla birlikte deyimsel anlamı, "kendini gizlemek", "kaçınmak", "saklanmak" vb.'dir. Baudrillard bu üç anlam arasında oynuyor. (y.h.n.)

ların hedefi yapabilirsiniz (zaten, bir araya geldiklerinde bayağıca çiftleşip sayısız apaçıklık üretmekten başka ne yaparlar?), her şeye iflah olmaz bir köle ruhlulukla boyun eğer. Gerçeklik denilen şey bir kancıktır. Bilimin çakallarının ellerine teslim edilmiş kutsal yanılsamanın artığı – aptallık ile hesap mantığının zinasından doğduğuna göre bunda şaşırtıcı ne olabilir ki?

Öyleyse, hiçin, bitmemişliğin, cinayetin kusurunun izini bulmak için dünyanın gerçekliğini ortadan kaldırmak gerekir. Gizin pırlıtısını bulmak için gerçekliğin ve dilin kütlesini yok etmek gerekir. Dilin sözcüklerini tek tek yok etmek, gerçekliğin şeylerini tek tek yok etmek, aynıyı aynıdan koparıp almak gerekir. Hiçin sürekliliğini sağlamak için, her gerçeklik parçasının ardında bir şeylerin kaybolması gerekir – yine de yok etme eğilimine boyun eğmeden gerçekleştirmelidir bu; çünkü kaybolmanın canlılığını koruması, cinayetin izinin canlılığını koruması gerekir.

Durmaksızın biriktirmeler, toplamalar, değerini abartmalar ile uğraştığımız modernliğin bize unutturduğu şey, gücü bize verenin eksiltme olduğu, yokluktan doğduğudur. Ve yokluğa simgesel olarak hâkim olabilecek yeterlikte olmamız nedeniyle, günümüzde artık tersi bir yanılsamaya, ekranların ve görüntülerin çoğalmasıyla coşkusunu yitirmiş bir yanılsamaya kendimizi kaptırmış bulunmaktayız.

Oysa görüntü, gerçeğin kendisi haline geldiğinden, artık gerçeği imgeleyemez. Görüntü, gerçeğin sanal gerçekliği olduğu için artık onu düşleyemez. Sanki şeyler aynalarını yutmuş ve kendilerine karşı saydamlaşmış, tam bir aydınlık içinde, gerçek zamanda, acımasız bir kopya içinde tümüyle kendi kendilerine mevcut gibidir. Yanılsama içinde kendiliklerinden yok olacakları yerde, ufuklarından yalnızca gerçeğin değil görüntünün de yok olduğu binlerce ekranda yer almaya zorlanırlar. Gerçeklik,

gerçeklikten kovulmuştur. Gerçeğin dağınık parçalarını, belki yalnızca teknoloji birbirine bağlamayı sürdürür. Peki anlamın pırlıtısına ne olmuştur?

Geriye kalan tek belirsizlik, pek az olan gerçekliğine boyun eğmeden önce dünyanın nereye kadar gerçeklikten uzaklaşacağını, ya da tersine çok fazla gerçeklik altında ezilmeden önce nereye kadar aşırı gerçekleştirebileceğini bilmeye ilişkindir (bir başka deyişle, kusursuz gerçek olduğunda, gerçekten daha gerçek olduğunda, dünya eksiksiz simülasyonun etkisi altına girecektir).

Yine de gizin pırlıdamasının, sanal evrenin saydamlığıyla yok olabileceği bir kesinlik içermediği gibi yanılsamanın gücünün, dünyaya yönelik teknik bir işlemle ortadan kaldırılabilmesi de kuşkuludur. Tüm tekniklerin gerisinde bir tür mutlak gösteriş ve iki yüzlü bir düzen –hatta, dünyayı dönüştürme yanılsamasının gerisinde, dünyayı aşırı saydamlaştıran bir görünüş düzeneği oluşturan ölçüsüzlükleri de– sezilenebilir. Teknik, dünyanın yanılsamasının karşısına getirilen öldürücü bir seçenek midir, yoksa aynı temel yanılsamanın devasa bir evresi, onun en son ve karmaşık bir düğümü, son dayantısından* başka bir şey değil midir?

Belki de, kendisine egemen olduğumuz yanılsamaıyla gözlerimizi kamaştıran nesne olan dünya, teknik aracılığıyla bizle alay etmektedir. Baş döndürücü bir varsayım: Teknik sanallık içinde doruk noktasına ulaşan uçsallık, usdışının, yani, gerçek istencinin Nietzsche'ye göre bir dolambacından ve bir evresinden başka bir şey olmadığı bu yanılsama istencinin kurnazlıklarının en sonuncusu olabilir.

* Dayantı ("hypostase"): lineksel özelliklerinden ayrı olarak şeylerin özü anlamına geldiği gibi, –burada olduğu gibi– tözün bir nitelikte somutlaşması anlamına da gelir. (ç.n.)

Simülasyonun ufkundan dünya yalnızca kaybolmakla kalmamıştır; onun varlığı sorusu bile artık gündeme getirilemez. Ama belki de bu, dünyanın kendisinin bir kurnazlığıdır. Bizans'ın ikonataparları, Tanrıyı tüm yüceliğiyle betimlediklerini öne süren kurnaz kişilerdi, ama Tanrıyı görüntülerde yansılayacak bu yolla onun varlığı sorununun üstünü örtüyorlardı. Aslında, bu görüntülerin her birinin ardında Tanrı kaybolmuştu. Ölmemiş, kaybolmuştu. Daha açık bir söyleyişle bu soru artık gündeme bile getirilmiyordu. Simülasyon aracılığıyla bu sorun çözülmüştü. Bu dünyanın gerçeği ya da gerçekliği sorunu karşısında, biz de aynı davranışı gösteriyoruz: Bu sorunu teknik simülasyonla ve içinde görülecek hiçbir şey olmayan görüntülerin bolluğuyla çözdük.

Ama, iz bırakmama itkisine kendisi de uyarak gözlerden yitmek için görüntülerden yararlanmak Tanrının kendi stratejisi olabilir mi?

Böylece kehanet gerçekleşmiştir: Göstergenin en yüce işlevinin gerçekliği ortadan kaldırmak ve aynı zamanda bu kayboluşu perdelemek olduğu bir dünyada yaşıyoruz. Günümüzde sanat da farklı bir şey yapmıyor. Günümüzde kitle iletişim araçları farklı bir şey yapmıyor. Bu nedenle aynı yazgıya boyun eğmiş durumdadır.

Artık hiçbir şey gerçek anlamda bakılmak değil de, yalnızca görsel olarak emilip yutulmak ve bir anlamda olanaksız değiş tokuşun yalınlaştırılmış estetik biçimini gerçekleştirip iz bırakmaksızın dolaşmak istediği için günümüzde görünüşleri yeniden kavramak güçtür. Öyle ki, bunu açıklayacak bir söylem, içinde söylenecek hiçbir şey bulunmayan bir söylem –içinde, görülecek hiçbir şey olmayan bu dünyanın eşdeğeri– olurdu. Arı bir nesnenin, nesne olmayan bir nesnenin eşdeğeri: Hiçin hiçle, Kötülük'ün Kötülük'le uyumlu eşdeğerliliği. Ama, nesne olmayan bir nesne, boş ve maddeden yoksun varlığıyla sürekli kafa-

mızı kurcalar. Tüm sorun, hiçin sınırlarında bu hiçi maddeleştirmeye –boşun sınırlarında boşun filigranını çizmeye–, duyarsızlığın sınırlarında duyarsızlığın gizemli kurallarına göre oynamaya dayanır.

Dünyanın kimliğini saptamak gereksizdir. Şeyleri uykuda ya da kendi mevcudiyetlerinde bulunmadıkları çok farklı bir durumda kavramak gerekir. Aynı «Uyuyan Güzeller»de olduğu gibi; yaşlılar arzudan tutuşarak, ama ellerini sürmeden geceyi bu kadınların yanında geçirir ve kadınlar uyanmadan ortadan kaybolurlar. Onlar da, nesne olmayan ve mutlak duyarsızlıklarının erotik duyguyu kamçılacağı bir nesnenin yanına uzanmışlardır. Ama en gizemli olanı, bu kadınların gerçekten uyuyup uyumadıklarını, ya da uykularının derinliklerinde çekiciliklerinden, askıya alınmış kendi arzularından hınzırca bir zevk alıp almadıklarını öğrenme olanağının bulunmamasıdır.

Bu gerçekdışılık ve oyun düzeyine, dilin ve dünyanın kötü niyetine ve alaycı tinselliğine duyarsız olmak, aslında yaşamayı becerememek demektir. Zekâ, aşk tutkusuna varıncaya değin evrensel yanılsamanın –bu tutkuyu yine de doğal devinimi içinde bozmayan– sezgisinden başka bir şey değildir. Tutkudan daha güçlü bir şey vardır: Yanılsama. Cinsellik ya da mutluluktan daha güçlü bir şey vardır: Yanılsama tutkusu.

Dünyanın kimliğini saptamak yararsızdır. Simetrisi aynada bozulduğu için yüzümüzü bile tanıyamayız. Artık kendimize karşı hiçbir gizimiz kalmayacağından, yüzümüzü olduğu gibi görmek çılgınlık olurdu ve dolayısıyla saydamlık nedeniyle yok olurduk. İnsanoğlu, yüzünün kendisine görünmez olduğu, kendisinin de yalnızca yüzünün giziyle değil, ama arzularından herhangisi biriyle de kesinlikle tanınmaz olduğu bir biçime doğru evrimleşmiş midir? Ama bize bilimin ekranı üzerinden, enformasyo-

nun aynasından, beynimizin ekranı üzerinden gelenler de dahil olmak üzere, ancak geri dönülmez biçimde bozuşmuş olarak ulaşılan her nesne için aynı durum geçerlidir. Böylece, her şey kendi kendisinin yanılması olmanın dışında başka bir şey olma ümidini taşımaksızın kendini sunar. Ve bu, kesinlikle böyledir.

Neyse ki, bize görünen nesneler hep daha önceden kaybolmuş nesnelerdir. Neyse ki, hiçbir şey bize geceleyin gökyüzündeki yıldızlardan daha fazla gerçek zamanda* gözükmez. Eğer ışık hızı sonsuz olsaydı, bütün yıldızlar gökyüzünde aynı anda görünürdü ve gökyüzü dayanılmaz bir ışımayla parıldardı. Neyse ki hiçbir şey gerçek zamanda olup bitmemekte; yoksa, bilgi içinde bütün olayların nedeni gözlerimizin önüne serilir ve şimdiki zaman dayanılmaz bir ışımayla parıldardı. Neyse ki yaşamsal bir yanılama düzeni içinde, yokluğun, gerçekdışılığın, şeylerin dolaysızlıktan arınmış düzeni içinde yaşıyoruz. Neyse ki hiçbir şey anlık değil; ne eşzamanlı ne de çağdaş. Neyse ki hiçbir şey ne kendi kendisinin mevcudiyetinin şimdiliği içinde, ne de kendiyile özdeş. Neyse ki gerçeklik gerçekleşmedi. Neyse ki cinayet hiçbir zaman kusursuz değil.

* Ya da "Daha az gecikmeye gözükmez" diyebiliriz. Ancak fiziksel ya da astrofiziksel sonluluk uzamından varolan bu düzende, "gecikme", yani uzaydaki "fotofiziksel" gecikme, "fotofiziksel" gecikme, sona erdikten çok sonra bize ulaşmalarındaki "gecikme" hâli hesaplanabilir olarak kalır. Oysa, "toplumsal", "metafizik" ve ya "dini" bazı hayaletlerin (saf görüntü, nesnesiz görüntü, vb.) hangi dümden ve ya hangi zamandaki "kusursuz cinayet"ten kopup bize vardıkları sonuna kadar hesaplanamaz (hesaplanamaz) olarak kalırlar (y.h.n.)

İstencin hayaleti

Temel yanılama, hiçbir zaman kendiyile özdeş olmayan, hiçbir zaman gerçek olmayan dünyayı daha baştan bozan ilk cinayetin yanılmasıdır. Dünya, ancak dış görünüşler düzeneği olan bu kesin yanılama aracılığıyla var olur – her anlamın, her erekliliğin durmaksızın kaybolduğu yerdir. Yalnızca fizikotesi değil, fizik düzen içinde de dünya, ne tür bir başlangıç söz konusu olursa olsun, daha baştan durmaksızın ortaya çıkıp kaybolur.

Artan bilgi içinde erime eğilimi gösteren ve sonunda mutlak bilgi içinde çözülecek olan bir bozulma: Dünyanın dünyayla eşdeğerli olması – son yanılama, tamamlanmış, "suç gibi" işlenmiş, tüketilmiş, olanaklarının en uç noktasıyla beraber varoluş ve gerçekliğin doruğuna ulaşmış kusursuz bir dünyanın yanılma-

ması Bu artan bilgilendirme ve karmaşıklıkla sürecinin, gerçek zamanda dünyanın gerçekliğinin doğrulanması sürecinin sonunda, açıkça belirtmek gerekirse Tanrı yer alır. Bir yanılsama olarak dünyanın çözülmesini ve gerçek tarafından tüm olasılıklarının tüketilmesi sürecinin sonunda, bir simülakr, sanal bir gerçeklik olarak yeniden dirilmesini yöneten, Tanrıdır. Dünyanın kayıtsız şartsız gerçekleştirilmesini ve nihai yanılsamasını yöneten, Tanrıdır. Tanrı hiçbir zaman başlangıçta yer almaz; her zaman sondadır. Bu da ister istemez bu sonun mutsuz bir son olduğu ve sonda yer almanın daha iyi olacağı anlamını taşır.

Dünyanın bir yanılsama olması, onun kökten kusurluluğundan kaynaklanır. Eğer her şey kusursuz olsaydı, açıkçası dünya var olmazdı ve kötü bir rastlantıyla kusursuzluk niteliğine yeniden kavuşsaydı, varlığı açıkça son bulurdu. Cinayetin özü budur: Kusursuz olursa iz bırakmaz. Dünyanın varlığı konusundaki inancımızı pekiştiren şey, onun rastlantısal, suçlu, kusurlu niteliğidir. O zaman birden bize kendisini ancak bir yanılsama olarak açar.

Bu yanılsamanın, dünyayı anlamından ve kökeninden amansızca uzaklaştıran bu rastlantısal apaçıklığın ötesine yansıtılan her şey meşrulaştırıcı bir fantazmdan başka bir şey değildir. Bir nedenselliğin ve hayaletimsi bir kavranılabilirliğin, rastlantısal bir karmaşanın kuralını doğrulamaktan başka bir şey yapmayan ve kuşkusuz onun yalnızca bir evresini oluşturan ayrıksı bir düzenin geriye yönelik olarak yansıtılışı.

Biri ötekinden daha katlanılmaz olan bir yanılsama ve gerçek arasında gidip geliyoruz. Ama belki de gerçeğe katlanmak daha

* Baudrillard kuşkusuz burada Fransızca'da aynı okunan "fin" (son) ve "fain" (açıklık) sözcükleriyle oynuyor. Bu anlamda Baudrillard'ın uydurduğu "rester sur sa fin" deyimini, Fransızca'da var olan "rester sur sa fin" deyiminin normal anlamında ("so'radan açıklık", "tatmin olmamak") okuyup şöyle çevirebiliriz: "Bu da ister istemez bu sonun mutsuz bir son olduğu ve doyumsuz kamanın doygunluğa, kusursuzluğa erişmiş olmamanın daha iyi olacağı anlamını taşır." (ç.n.)

güçtür, ve gerçekliğin, bilimin ve fizikötesinin tüm silahlarını üzerine doğrultmakla birlikte, sonunda acaba dünyanın yanılsamasını arzuluyor muyuz? Gücül gerçeğimiz, hiççiliğin gerçeğidir ama Nietzsche'ye göre bu gerçek «yüce güce eşdeğer değildir. Görünüş, yanılsama, aldatmaca, oluş, değişim (nesnel aldatmaca) istenci, gerçeğin, varlığın, gerçeklik istencinden daha derin, daha kökensel, daha fizikötesi bir şeye eşdeğerdir. Bu istenç, yanılsama istencinin bir biçiminden başka bir şey değildir».

«Aber die Wahrheit gilt nicht als oberste Macht. Der Wille zum Schein, zur Illusion, zur Tauschung, zum Werden, zum Wechseln (zur objektiven Täuschung) gilt hier als tiefer, ursprünglicher, metaphysischer als der Wille zur Wahrheit, zur Wirklichkeit, zum Sein – letzterer ist selbst bloss eine Form des Willens zur Illusion.»

Ne ilkesi ne de amacı olan bir gerçeğe nasıl inanılabilir? Buna katabileceğimiz tek şey, rastlantısal olmayan bir sonucun, nedensel yanılsamasıyla birlikte bu küçük nihai yanılsamadır – dünyanın yıkıcı yanılsaması karşısında onarıcı bir yanılsama. Ama bu yapay bir eklentiden başka bir şey değildir. Dünyayı kendisi aracılığıyla aştığımızı öne sürdüğümüz bilincimiz de ikincil bir fazlalıktan, bilinç simülasyonunun tümüyle yüzeysel kaldığı bir dünyanın hayaletimsi uzantısından başka bir şey değildir. Bir istenç edimiyle dünyanın rastlantısal ortaya çıkışına hiçbir zaman eşdeğer olamayacağız.

Dunyaya, olduğundan daha fazla duzen ya da karmaşa yansıtamayız. Dünyayı, kendini dönüştürdüğünden daha fazla dönüştüremeyiz. Tarihsel köktencilüğimizin güçsüzlüğü buradan kaynaklanır. Değişime ilişkin bütün düşünceler, devrimci, hiççi, gelecekçi ütopyalar, yenileşmenin belirgin özellikleri olan bu yıkıcılık ve aykırı davranma düşlerinin tümü dünyanın kararsızlığı ve doğal tersine çevrilebilme niteliği karşısında naif kalacak-

tır. Yalnızca aykırı davranma değil, yıkım da gücümüzün ötesindedir. Bir yıkım edimiyle dünyanın rastlantısal yıkımına hiçbir zaman eşdeğer olamayacağız.

Bizim yapay yıkımla ekleyebileceğimiz şey, dünyanın kesin-tisiz devrimi içine, parçacıkların alaycı yörüngesine ve doğal düzenlerin karmaşa içeren taşkınlığı içine daha önceden yerleşmiştir. Ve son rastlantı, bizim müdahalemize ilk rastlantıdan daha fazla bağlı değildir. Burada da düşlere kapılmamak gerekir. Dünyanın hiçliğinin bir parçası olduğumuza göre, buna katacak hiçbir şeyimiz olmayacaktır. Ama dünyanın bir anlamı olmadığına göre, ona bir anlam da katamayacağız.

Aşırılık, bizim aşırılığımız değil, dünyanın aşırılığıdır. Aşırı olan dünyadır, egemen olan dünyadır.

Bu, bizi, aynı zamanda inanç ve arzu yanılsaması olan istenç yanılsamasından korur. Bizi dünyada bir etkiye bulunduğumuzu sanmanın fizikötesi yanılgısından ve hiçbir devanını başarısızlığa uğratabilme yanılsamasından korur.

İstencimiz, sahte bir gebelik ya da yapay olarak sunir dokusu kazandırılmış takma bir organ gibidir. Veya, gerçek organın kesilmesinin ardından, hayalet organın «sanal» acısı gibidir (her türlü sanal gerçeklik, böyle, gerçek dünyaya cerrahi bir işlem yapılmasından kaynaklanır). İstenç de aynı türdendir. Dünya işlerinde bir taraf oluşturma, arzunun ya da hayalet organın acısının yayılmasından başka bir şey değildir. Düşler de, bizde onları yönettiğimiz ya da sonunu durdurabileceğimiz yanılsamasını uyandırır. Kendi düzeneklerinin bir parçası olan bir düşünceyi yanılgısını bile uyandırır. Düşlerin kromozomlarıyla etkileşime giren, istencin klinamenidir.*

Düşlerde olduğu gibi, istenç, dünyanın bu rastlantısal sapışına uymak –yansımak değil, katlanmak– zorundadır. Kendi başına dünya olayını sürdüren ve belki de akışını hızlandıran beklenmedik bir bağlantıdan başka bir şey olmamak zorundadır.

* Epiküros te'sisinden kaynaklanan atomcu anlayışa göre, atomların yörüngelerinde oluşan sapma, (ç.n.)

Hiçbir biçimde arzudan farklı olmamak zorundadır.

Nabokov'da, Ada'nın sevecen evreninde, trajik evrende olduğu gibi hiçbir zaman karar yoktur. Burada her şey iyi ya da kötü sonuçlar doğuran rastlantılardan oluşmuştur. Ne yanlış ne de pişmanlık vardır. Her şey ahlâka aykırı ve bu nedenle de duyarlılık yüklüdür. Yalnızca bedenler değil, istencin kendisi de duyarlılık ve rastlantısallık kazanır. Kişiler kendi varlıklarına inanmazlar, bunun sorumluluğunu üstlenmezler. İstenç ve arzularını azaltmakla, varoluşun en başta boyun eğmemek olan kımı kurallarına uymaya devam ederekten bunun gizemli sonuçlarına uymakla yetinirler.

Varoluş, boyun eğilmemesi gereken bir şeydir. Bize, bir tesselli armağanı gibi verilmiştir ve ona inanmamak gerekir. İstenç, boyun eğilmemesi gereken bir şeydir. Bize, ozerk bir öznenin yanılsaması olarak verilmiştir. Oysa, başkalarının yasalarına boyun eğmekten daha kötü bir şey varsa, o da kendi yasasına boyun eğmektir. Gerçek, boyun eğilmemesi gereken şeydir. Bize bir simülakr olarak sunulmuştur ve en kötü olanı da inanacak başka bir şey bulunmadığı için ona inanmaktır. Yalnızca, boyun eğilmesi gereken kural vardır. Ama bu durumda bu artık öznenin değil, dünya düzeninin kuralıdır.

Gerçek ise yanılsamadan çıkışın evlilik dışı çocuğundan başka bir şey değildir. O da ikincil bir yanılsamadır. Gerçekliğe duyulan inanç, düşsel tüm biçimler arasında en aşağı, en bayağı olanıdır.

Bununla birlikte, kararlılık, egemenlik sınırlarını genişletir ve bizim kararımıza bağlı olan şeylerin alanı günden güne büyür. Artık istememe konusunda özgür değilizdir. İçimizden gelmese de istemek zorundayızdır.

Kaldı ki bununla da kalmamak gerekir. Cinsiyetlerinin seçimi konusunda yalnızca ana-babaların değil embriyonların da fikri sorulmalıdır. Hiç değilse burada durumun saçmalığı apaçık ortaya çıkacaktır. Oysa, genellikle hiçbir şey bilmediğimiz ve öğrenme arzusu taşımadığımız konularda karar vermek zorunda

kalırız. Başkalarının yaşamınız üzerinde söz sahibi olabilmesi bir aşırılıktır. Ama herkesin kendi üzerinde söz sahibi olma hakkı ve yükümlülüğü daha da tehlikelidir. Gönüllü kölelik, böylece zıttına, arzulama buyruğuna, özgürlük ve bunun tamamlanmış biçimi olan özgür bir şekilde bir seçim yapma buyruğuna dönüşmüştür. Kendisine tanınmış olan sınırsız özgürlükle, irade tuzağına düşürülmüştür ve o da, kendine özgü bir karar alma gücü olduğu şeklinde bir yanılsama adına buna boyun eğmiştir.

Oysa aynı düzen istençler ve biyoloji içinde de egemendir. Bizim işlemsel evrenimiz içinde, iradelerin rastlantısal ve kendiliğinden ayarlanması ile, doğumda cinsiyet dağılımının ayarlanması ya da milyonlarca yurttaşın fikrini özgürce dile getirdiği, maymunlar da incelense aynı istatistiksel sonuca varacak olan kamuoyu ayarlanmaları aynıdır.

Öyleyse, şeylerin rastlantısal akışı yerine insanların istencini koyma isteği nereden kaynaklanmaktadır? Yapmacığın ve doğal düzeni başarısızlığa uğratmanın çekiciliği kuşkusuz sürmektedir. İnancı arzulanmış gibi, erki arzulanmış gibi istemeyi de arzularız –giz de buradadır– çünkü iradesiz, inançsız ve erksiz bir dünya bizim için katlanılmazdır. Ama çoğu zaman, ancak vadesi her zaman daha önceden belirlenmiş şeyi istemekten başka bir şey gelmez elimizden. Sözgelimi, Praglı öğrenci" düello alanına geldiğinde rakibi daha önceden ölmüştür – benzeri oradan geçmiştir. Benzerin, arzunun istemdişi gerçekleştiricisinin devinmesi... Olayın, sonucun nedene göre önceliği – iradeye ilişkin metalepsi."

Nedeninin sonuca göre önceliğinde olduğu gibi istencin önceliği de her zaman vurgulanır. Ama istenç, bir düşünce kesitinin uy-

kudaki bedeninin fizik duyumunu örneklendirmesi gibi, olayın geçmişe yönelik sahneye koyumu olarak, olayla karıştırılır çoğunlukla. Her durumda, hangi türden istenç söz konusu olursa olsun, daha sonraki olaylar her zaman yazgı niteliği taşıyacak, daha açık bir deyişle iyi ya da kötü, dalgınlıkla –ama gizli bir bağlantıdan da yoksun olmaksızın– başınıza gelen olaylar gibi olacaktır.

Öyleyse neden istemek zorunda kalacakmışız? Neden arzu etmek zorunluğunu duyacakmışız? Bunu yapmamak elimizde değildir. Arzu ya da istenç aracılığıyla, içinde bunlarla hiçbir ilgisi olmayan bir dünyanın tükenmesine katkıda bulunmamız gerekmektedir. Bu, kendi yazgımıza istenç dışı kendi katkımızdır. Bu itki, Nietzsche'ye göre insanda öyle bir nitelik taşır ki, hiçbir şeyi arzulamama korkusuyla, insan hiçi arzulamayı yeğleyecektir – böylece, nesnesiz bir istencin yayılımı aracılığıyla, ilk cinayetin uzantısı olan hiçbir bu sürekliliğinin en güvenilir etkeni durumuna gelir.

"Niye bir şey değil de hiç var?" Sonuçta, bunun cevabı yoktur; çünkü hiç efsaneden, ilk cinayetten kaynaklanırken, bir şey, gerçeklik diye adlandırılması uygun görülen olgudan kaynaklanır. Oysa, gerçek hiçbir zaman kesin değildir. Bu durumda soru, "Yanılsama nereden kaynaklanıyor?" değil, "Gerçek nereden kaynaklanıyor?" olacaktır. Nasıl oluyor da bir gerçek etkisinden söz edilebiliyor? Gerçek gizem burada yatmaktadır. Eğer dünya gerçek idiyse, nasıl oldu da bunca zamandır usa yatkın bir nitelik kazanamadı? Eğer yanılsamadan başka bir şey değilse gerçeğe ve usa yatkın olana ilişkin bir söylem nasıl ortaya çıkıyor? Peki ortada tam anlamıyla gerçeğin ve ussalın söyleminden başka bir şey var mı? Belki de daha çok bilim, bilinç ve nesnellik yönünde belli bir ilerleme hiçbir zaman gerçekleşmedi ve tüm bunlar üç yüzyıldan bu yana bundan büyük çıkarlar sağlayan aydınların ve ideologların söyleminden başka bir şey değildir.

* Bkz. J. Baudrillard, *Tüketim Toplumu*, çev. Hazal Delicebaylı-Ferda Keskin, İstanbul, Ayrıntı Yay., 1997, ss. 233-238 (ç.n.)

** Mantıksal olarak önce gelen olaylarla sonra gelen olayların düzeninin terayüz edildiği bir retorik biçimi. (ç.n.)

Aynı sorun fizik bilimlerinde de gündeme gelir. Bruno Jarrosson şöyle der: «Denklemlerinden kaynaklanan sapmalar (zaman, uzam, özdeşlik, üçüncünün olmazlığı ilkesi, ayrılmazlık ve parçacıkların oynatılamazlığına dayanan gönderge evreninin çökmesi) karşısında kuantum fiziğinin istatlarının ilk tepkisi, mikroskopik dünyayı, baştan aşağı garip ve gizemli gibi görmek oldu. Ne olursa olsun, bu, yapılabilecek en mantıklı yorum değildi. Çünkü mikroskopik dünyayı olduğu gibi ele almak gerekir. Eğer bundan makroskopik dünyaya ilişkin bir düşünce çıkaramazsak, bu durumda gizem varlığını makroskopik dünya içinde sürdürüyor demektir. Durum böyle olunca, en tuhaf olanın, mikroskopik dünyanın tuhafılığı değil de makroskopik dünyanın tuhaf olması diye düşünmek durumundayız. Neden özdeşlik, üçüncünün olmazlığı, zaman ve uzam kavramları makroskopik dünya içinde işlemsel nitelik taşımaktadır? İşte açıklanması gereken budur.» («Mikrodan makroya – apaçıklıkların gizemi.»)

Gönderge evreni anlaşılamaz olduğundan, akıl kendi varoluşunun sorusunu, bu evrenin bir parçası olduğu için ancak kendine yöneltebilir: Ölçülebilir bir zaman, elementler ve cisimlerin birbirlerinden ayrılığı nasıl var olabilir? Kesinsizlik ilkesi göz önünde bulundurulduğunda, bilimin nesnesi ve konusu nasıl var olabilir?

Aynı biçimde, gerçek de kavranılamaz olduğunda, kendisinin bir parçası olduğu akla çözümsüz bir soru yönelir: Gerçeklik, nesnellik, gerçek, nedensellik, özdeşlik kavramları nasıl oluyor da işlev taşıyabiliyorlar? Neden hiç yerine bir şeyin var olduğu izlenimi var?

Oysa gerçekte var olan hiçtir.

Neden irade yokluğu değil de irade vardır?

Ama irade yoktur. Gerçek yoktur. Bir şey yoktur. Hiç vardır. Bir başka deyişle kavranamaz bir nesnenin ve onu kavradığını sanan öznenin sürekli yanılsaması. Bir Şey'in ve ussal bir nedenselliğin –kuşkusuz bizim kavrayış gücümüz için rahatlatıcı ama mikrofizik evren de dahil olmak üzere herhangi başka bir

evren için tasarlanması olanaksız– yanılsaması. Updike'in söylediği gibi: «Tanrı, yalnızca görebildiklerimizden ve işitebildiklerimizden sorumludur; mikroskopik düzlemde, ne olursa olsun, hiçbir şeyden hiçbir biçimde sorumlu değildir.»

Böylece, istencin felsefi çıkarı adına, onun düzeniyle dünyanın düzenini uyumlu kılmaya çalışmak hiçbir işe yaramaz. Dünya, bizim için taşıdığı anlamıyla bir süreklilik gösterir ve giz içinde dünyanın sürekliliği bir şey değildir ve hiçbir anlam taşımaz. Doğrusunu söylemek gerekirse süreklilik yoktur. Doğrulanmaz, kendini ele vermekten, kötülük olarak görünmekten, görüntüler arasında bulanıklaşmaktan başka bir şey yapmaz. İki düzen arasında bir diyalektik yoktur. Bunlar birbirlerine yabancıdır.

Kökten yanılsama

Demek oluyor ki, dünya kökten bir yanılsamadır. Bu da birçok benzerleri gibi bir varsayımdır. Ne olursa olsun, katlanılamaz bir nitelik sunar. Ve bu varsayımı defetmek için dünyayı gerçekleştirmek, ona gerçeklik gücü kazandırmak, var etmek ve ne pahasına olursa olsun anlamlandırmak, her türlü gizemli, keyfi, rastlantısal niteliğini ortadan kaldırmak, dış görünüşlerini kovmak ve anlamını çıkarmak, amacına ve en üst etkinlik derecesine ulaştırmak için her türlü yazgısallıktan kurtarmak, özüne kavuşturmak için biçiminden koparmak gerekir. Yanılsamadan çıkma-ya yönelik bu dev girişim –sözcüğü sözcüğüne: Salt gerçek olan bir dünya adına dünyanın yanılsamasına son verme–, işte tamı tamına simülasyon budur.

Simülasyonla karşılaşan, onun yalnızca özel bir hali olan gerçek değil, yanılsamadır demek ki. Ve gerçekliğin bunalımı söz konusu değildir, tam tersine: Simülasyonla üretilip çoğaltıldığı için gerçeklik her zaman fazlasıyla var olacaktır ve gerçeğin kendisi de bir simülasyon örneğinden başka bir şey değildir. Gerçekliğin, doğal avcılarından kurtarılmış bir hayvan türünün çoğalması gibi yaygınlaşması, bizim gerçek felaketimizi oluşturur. Nesnel bir dünyanın kaçınılmaz yazgısıdır bu.

Çoğu kez bizi doğrudan sapıran bir düşünüm düzeyine indirgenmiş olan yanılsamaya, temel gücünü ve anlamını geri vermek gerekir: Şeylerin, ne olduklarını gizlemek için büründükleri kı-lıftır bu. Buna karşın, dünyanın yanılsaması, şeylerin hiç de öyle olmamalarına karşın kendilerine oldukları gibiymiş gibi bir hava verme biçimidir. Görünüşte, şeyler kendilerini neye benzetmişlerse odur. Şu ya da bu, hiçbir şeyin belli olmasına fırsat tanımaksızın görünür ve kaybolurlar. Ne varlıklarının, hatta ne de varoluşlarının kaygısını taşıyarak gözler önüne serilirler. İşaret ederler, ama çözümlenmelerine olanak tanımazlar. Buna karşın simülasyonda, güncel sanal gerçekliğe değin tüm teknik hilelerimizi kapsayan bu dev anlam, hesap ve üretkenlik düzeninde kendi işlemi adına yitirilen, göstergenin yanılsamasıdır. Doğruyla yanlışın, gerçekle gerçekdışının mutlu ayrımsızlığı, doğruyla yanlışın, gerçeğin ve göstergelerinin mutsuz ayrımsızlığını, anlamın kültürümüz içindeki mutsuz yazgısını, kaçınılmaz olarak mutsuz yazgısını benimseyen simülasyona boyun eğer.

Olmadığını bilmemize karşın anlam üretmeyi sürdürüyoruz. Ayrıca, anlamın yanılsamasının yaşamsal bir yanılsama mı yoksa dünyanın ve öznenin kendisinin yıkıcı bir yanılsaması mı olduğunu bilmek gerekmektedir. Ne olursa olsun, öznenin bu stratejisi karşısında, dünya, öyle olmadığı halde öyleymiş gibi görünmeye dayalı daha kurnaz ve paradoksal bir strateji geliştirir. İndirgenemez bir şekilde anlam üreticisi özne karşısında, yanılsama

samanın tükenmez üreticisi dünya vardır – kuşkusuz, öznenin istem dışı işbirliği içinde, anlam yanılması da dahil olmak üzere...

Anlamın yüzeyinin sürekli olarak yanılmanın yüzeyine kaydığı Moebius'un şeridi üzerindeki bu beyinsiz koşunun sonu gelmeyecektir – tabii, anlamın yanılmasının kesin bir biçimde ağır basması dışında. . Bu, dünyanın sonu demek olurdu.

Tüm geçmişimiz, kendisi de ayrışma yolunda olan aklın bu bütünlüğüne tanıklık eder. Anlam kültürümüz, anlamın aşırılığı altında çöker, gerçekliğin kültürü gerçekliğin aşırılığı altında çöker, bilgi kültürü, bilginin aşırılığı altında çöker. Anlam ve gerçekliğin aynı kefenle gömülmesidir bu.

Bizleri, tekniğin kaçınılmaz bir olumlu erekliliği olduğuna inandırmaya, yapay çevreyi ikinci bir doğa gibi göstermeye, bir tür zihinsel genetik kodun koşulları uyarınca yalnızca otomatik tepkileri seçmeye ikna etmeye çalışırlar. Düşüncenin her türlü doğüstü tepkisini, görüşleri gerçekliğe karşı döndürerek, dünyanın yanılmasını dünyaya karşı kullanarak dünyanın yanılmasına içgüdüsel olarak tepki gösteren tepkiyi ortadan kaldırmayı denirler: Kötülüğün manikeist zekâsı, bir dalavere olarak dünyanın zekâsı. Şöyle söylenir: Orada düşünce varolmadığına göre doğal durumun düşünülmesi olanaksızdır. Ama biz, tam da buna: Katıksız işlemsel anlayışa, dolayısıyla düşüncenin kökten yanılmasından çıkmaya yönelik bir duruma eğilim gösteririz.

Bu, düşünceyi her türlü büyüden çekip almak, her türlü kötülük ilkesini savmak düşü, düşte bile olsa her türlü tensel isteği uzaklaştırmak düşü denli saçmadır.

Eğer görüntülerin sapkınlığı bizim ilksel suçumuzsa, bu durumda bunu akılcı bir biçimde savmak için gösterilen her türlü kararsızlık istencin olağanüstü yanlışının, arzusun inanılmaz aldanışının bir belirtisidir.

Her durumda, yanılma yok edilemez. Okduğu biçimiyle dünya –ki bunun «gerçek» dünya ile bir ilgisi yoktur– «gerçek» dünyayı üretme düzeneğinde bugün yaşanan çöküntüyü hızlandırarak sürekli olarak anlamın araştırılmasından kaçır. Yanılsamayla, gerçek aracılığıyla değil –bu, iki kat yanılsamadır– daha yüksek bir yanılma aracılığıyla baş edilebileceği ne kadar da doğrudur.

En sonuncusu ve en inceliklisi dünyamızın yapay bir sentezi olan art dünyaların aldatıcı görüntülerine, ancak kendi dünyamızın daha üstün yanılmasıyla yanıt verilebilir.

Her devrim, bir tür azalan sarmal uyarınca genel bir gerilemeye yol açar. Bu olumsuz sarmala, ancak tersine bir güçle, onu daha da artırarak karşı konulabilir – anlamsızlığa hiçle, görülebilir görünümlerle, yanlış yanılma ile, kötüye daha da kötüye...

Dünyanın kökten yanılması indirgenebilir bir şey değildir. Onu indirme yanılması, dünyanın yadsınması ve dönüştürülmesi gibi ikincil bir yanılsamadır. Ama belki de en aşırı noktasına varan bu devrim, kendi oyununa düşüp de sonunda yerini sapmaya, kusura, ilk cinayete bırakarak kendi izlerini siler mi? Belki de, tanhın hilesi olduğu gibi dünyanın da bir hilesi vardır ve ussallıkla bir bütün içinde kusursuzluk onun usdışı kararını uygulamaktan başka bir şey yapmıyorlardı. Bu durumda, bilimler ve teknikler, dünyanın kaybolmasının ufkunda dev, alaycı bir hileden başka bir şey olmayacaklardır.

Gerçeğin içinde ancak gerçek olabilen şey yanılmanın etkisine girer. Gerçek içinde gerçeği aşan şey, bir üst yanılsamaya bağlanır. Yalnızca gerçekliğin sınırlarından taşan şey gerçekliğin yanılmasını aşabilir.

Göz aldanması olarak yaratılış

Bertrand Russell'in *Analysis of Mind*'daki [Zihnin Çözülmesi] paradoksal düşüncesi herkesçe bilinir: Buna göre, dünya birkaç dakika önce yaratılmıştır, ancak yanılsamalı "hayali" bir geçmişi anımsayan bir insanlıkla donatılmış olarak...

Bu konuda, XIX. yy. İngiliz doğabilimcisi P. H. Gosse'un *Omphalos* başlıklı kitabında yer alan (*Le Sourire du flamant rose*'da [Pembe Flamingonun Gülücülüğü] Stephen J. Gould'ca yorumlanan) varsayımı anımsatılabilir; buna göre başlangıcın tüm jeolojik izleri ve fosillerle, insan türü de dahil olmak üzere türlerin evriminin izleri, dünyanın Kutsal Kitap'a göre Tanrı tarafından beş bin yıl önce yaratılışının çağdaş bir simülasyonu olabilir.

Bunun daha ilerisine, zamanın derinliklerine değin uzanır gibi gözüken her şey, bağışlayıcılığıyla dünyamıza bir başlangıç ve bir tarih bahsetmek ve bizde zamanın aktığı yanılsamasını uyandırmak için Tanrıca tasarlanmış bir mizansen olabilir. Bir üst iradenin gücünden kaynaklanmış dünyanın olduğu hahyle katlanılamazlığına insanların dayanabilmesi için Tanrı, onlara bir geçmiş armağan etmiş olabilir. Yaratıcı eylemin birdenbireliliğini artık düşünmüyoruz bile, ama Tanrı belki de bunu göz önünde bulundurmuş ve dengelemek, insana kendi varlığını katlanabilir kılmak için bir tarih simülasyonu armağan etmiştir. Kuşkusuz insan kendine şöyle bir soru yöneltebilir: Tanrı, insan türüne gerçekten merhamet mi etmiştir, yoksa bu, aslında söz konusu olan yalnızca bir serap olduğu halde insanoğluna kendi kokenlerine ilişkin bilginin yasak meyvesi sunulur gibi yapılarak bir kez daha onunla dalga geçmek için yapılmış ucuz bir şakadan mı ibarettir?

Ne olursa olsun, Gosse'un önerisi olağandışı bir nitelik sunar: Kutsal Kitap'ın açıklamalarını kesinlemek için Tanrıyı hi- lekâr bir simülasyon dehası durumuna getirir. Burada ince bir inançsızlık anlayışı yok mudur? Tanrı, bu göz aldanmasına dayalı bozunmayı^{*} icat etmeksizin dünyayı yaratmakla yetinebilirdi. Demek ki bu, ancak O'nun kurnazca zevkinin bir sonucu olabilir. Bu durumda, kesin bir belirsizliğe mahkûm olan geleceğin arkeologlarının aleyhine olsa bile, oldukça sevimli bir davranışa dönüşmektedir. Çünkü, Gosse'un açıkça belirttiği gibi «Tanrının *ex nihilo*» anlık bir eylemle taş içinde cisimleştirdiği bu katmanlar ve bu fosiller, gerçek zamanın akışının belirtileri olsalardı ancak bu kadar gerçek olabilirlerdi». Eğer gerçekdışı geçmiş en az bizim nesnel gerçekliğimiz denli gerçekse, bu durumda bizim gerçekliğimiz de bu gerçekdışı geçmişten daha fazla gerçek de-

* Anamorfiz. Optikte görüntünün boyutlarının çarpıtılması ya da -k bçmli eğik bir ayna aracılığıyla ya da dönüştürme planı dışında yeniden oluşturulabilen bir nesnenin, optik veya geometrik bir yöntemle tanınamayacak biçimde dönüştürülmesi (ç.n.)

** "Hiçten", "yoktan" anlamında. (ç.n.)

ğildir. Yeri gelmişken, Ekklesiastikos'a* dayanarak şunu belirtelim: «Simülakr, gerçeği gizlemez; kendisinin olmadığını gizleyen gerçektir. Simülakr gerçektir.»

Neyse ki, kör ve tutarsız bir imanın buyurduğu bütün bunlar yanlıştır. Bununla birlikte, salt simülasyon varsayımını göz önünde bulundurmak üzere inancın önyargısı bir yana bırakıldığında, Gosse'un düşüncesi şaşırtıcı ufuklara ve tümüyle dikkate değer bir olasılığa açılır. Hatta kehanet havası bile uyandırır. Çünkü, varsayımı gerçekleşmek üzeredir: Tüm geçmişimiz fosil bir simülakr içine kaymak üzeredir, ama Tanrıya ait olan yapaylığın kurnaz dehasını insanoğlu devralmıştır. Türün yaratılışının sanal olarak yeniden canlandırılmasını, günümüzde insanoğlu üstlenmiştir ve bu canlandırma, geçmişimizin olduğu denli geleceğimizin de sanal gerçekliği durumuna dönüşmek üzeredir.

Fosillerin bilimsel varsayım ve moda dönemlerinin keyfine bağlı olarak derlenmesi, dokümanın yapılması, yorumlanması ve yeniden yorumlanmasının ötesinde; her şey, nesnel gerçekliği ele avuca sığmayan bir nitelik kazanan jeolojik ve arkeolojik bir gerekle yapılan bir film çalışması (kurgu, çerçeveleme, ışıklandırma, kesitlemeler, sahne geçişleri) havasına bürünür. Bu kalıntılar, ekranlarımız üzerinde bıraktıkları izler dışında başka bir varlıkları olmayan mikrofizik parçacıklar gibidir.

İzlerin ve çelişkili varsayımların bir araya gelmesi, geride aynı belirsizlik, görece inanırlılık izlenimi bırakır. Bu kalıntıların nesnelliği sorun oluşturmaz. Dökümlerinin ve inceleme yöntemlerinin yoğunluğuyla inanırlılıklarını yitirmiş olduklarından, sorun, bu kalıntıların gerçeklik ve dolayısıyla kanıt konumundan kaynaklanır. En küçük ayrıntısına değin izlenen herhangi bir «malzemede» söz konusu olduğu gibi bu izlerin aşırı gerçekliği her «bilimsel» araştırma sonunda gerçek nesnesini yok eder.

Gosse'un iddia ettiği gibi, artık bunu yönlendiren kuşkusuz Tanrı değildir. Bunu, kendi varoluşumuzun izlerinin gerçekliğinin silinmesine, duyulur dünyamızın kanıtlarının kılı kırk yararak inceltilmesine yol açan kendi bilgi düzeneğimiz gerçekleştirir. Kesin olarak kurnaca bir geçmişin yaratılmasında Omphalos Tanrısının yerini aldık. Simülasyon yöntemleri arasında hâlâ bir farklılık vardır. Çünkü, her ne denli Gosse'un gözbağcı Tanrısı türün geçmişinin izlerini kafadan uydurmuşsa da, yaratılışı gerçek bir dünyayı ve bir tarihi başlatıyordu. Bir kez yerli yerine oturmuş olarkten, hayali geçmişlerinin herhangi bir engellemesiyle karşılaşmaksızın, şeyler nihai hedeflerine doğru yol alırlar. Bu tanrısal düş gücü veya Yaratıcı'nın film hilesine benzer şakası, onların mevcut durumlarını değiştirmez. Buna karşın bizler, artık gerçeklik ve simülasyonu birbirlerinden ayırt edemiyoruz. Bizim için Âdem'in göbeği (Âdem bir kadından doğmadığına göre göbeğinin varolması gerekmiyordu, ama ilk eylemin ilahi keyfiliğinin gizlenmesi için resimlerde betimlenmesi gerekiyordu), sorunu artık gündeme bile gelmemektedir: Bizleri gerçek dünyaya bağlayacak hiçbir göbek bağı izinin bulunamaması ölçüsünde, tüm insan türünü göz aldatması hilesiyle bir göbekte süslemek gerekmektedir. Bizler bir kadın tarafından -bakalım daha ne kadar sürecek bu- doğuruluruz; ama yakın bir gelecekte, *in vitro** kuşağıyla Âdem'in «göbeksizlik» koşullarına geri döneceğiz: Geleceğin «insanları»nın göbeği olmayacak.

Eğretilmeli olarak, daha şimdiden «belirsizliklerin göbeğindeyiz». Yalnızca geçmişimizin izleri sanallaşmakla kalmamış, şimdimiz de simülasyona bırakılmıştır. Sanki Gosse'un düşündüğünden daha kurnaz, daha şeytansı olan bir Tanrı, anlaşılabilir alaycı tasarıları içinde ilahi simülasyonunu geleceğin en uç sınırlarına değin yaymış gibidir. Yahut da geçmişin bu simülasyonu, artık iyi bir komedi değil, ama şu anda sürdürdüğümüz yaşamın

* Eski Ahit kitaplarından binsi. (ç.n.)

* "Laboratuvar koşullarında üretilmiş" anlamında. (ç.n.)

genelleştirilmiş simülasyonunun acımasız bir sonucu. Virtual Reality'mizin' mantıksal uzantısıdır.

Tüm bu tanrıbilimsel alegori, son derece güncel sorunları kucaklamaktadır. Bu simülasyon, iyiliksever bir Tanrının işi veya kurnaz bir Tanrının tuzağı olmasına göre farklılaşır. Bizim bağlandığımız sanal yanılısamanın kârlı bir yanılısama olup olmadığını ya da bu doğrultuda daha ileri giderek, bu kez insan türünün bilinçli olarak yaptığı bir seçim uyarınca, kendisine yapay bir yazgı bulmanın büyüüne kapılarak boğazına kadar hileye gömülmekten başka bir şey yapıp yapmadığını bilmekte yarar vardır. İnsan türü yoksa Tanrısal yaratılışı bozarak, dizgeli bir simülasyon aracılığıyla onu saptırarak Son Yargı'ya acı bir alay yöneltip, evreni tümünden insan yapımı bir nesneye dönüştürerek, yalnızca intikam düşü peşinde mi koşmaktadır?

Tanrı evrim sürecini gizleyerek, bu yolla insanoğlunu kaçınılmaz bir sondan korumuştur. Çünkü, çelişkili bir biçimde, ölümüne karşı tek güvence *ex nihilo* yaratılmış olmaktır; bu da, yine aynı oranda mucize niteliği taşıyan yeniden dirilme şansının sürmesini sağlar; buna karşın, bir evrimin ürünü olduğunuz takdirde yolun sonunda elinizden yok olmaktan başka bir şey gelmeyecektir. Yaratılış'ın güçlü, gelecekteki ölümsüzlüğün güvencesidir; buna karşın türün soyoluşu, onu zamanla yok olmaya tutsak eder. Ve gerçek bir dünyadan doğmaya yönelik çabamızdaki tüm sorunumuz, aslında Tanrınınikiyle aynıdır: İnsan türünü, gerçek varoluşuna ve sonluluğuna ilişkin saptama ile ümitsizliğe düşürmemek.

Gosse'a göre durum basittir: Gerçeklik, Tanrının otoritesi aracılığıyla var olur. Ama, eğer aynı Tanrı doğruyu ve yanlış eş-zamanlı bir biçimde yaratabiliyorsa elden ne gelir? (Yanılısamanın tohumları Tanrının kendisinden kaynaklandığına göre bu, şeytansı bir hile de değildir.) Bu durumda, bizim dünyamızın bir

* "Sanal Gerçeklik" (ç. n.)

önceki dünyanın simülakrı kadar sahte olmadığı güvencesini ne sağlayabilir? O zaman, gerçekliğin tüm kapsamı –şimdiki, geçmiş, gelecek zaman– tartışmalı bir niteliğe bürünür. Eğer Tanrı Yaratılış'tan önceki çağın kusursuz bir aldatıcı görüntüsünü ortaya çıkarabiliyorsa, o zaman mevcut gerçeklik sonsuza değin doğrulanamaz kalır. Demek oluyor ki bu, bilimsel bir varsayım değildir.

Dünyanın otomatik yazısı

Kusursuz cinayet, tüm verilerin güncelleşmesiyle, tüm eylemlerimizin, tüm olayların katıksız bilgiye dönüşmesiyle dünyanın koşulsuz bir gerçekleştirmedir – kısaca: Gerçekliğin kopyalanması ve gerçeğin klonlanarak yok edilmesi yoluyla dünyanın hızlandırılmış çözülmesi, nihai çözümdür.

Arthur Clarke'ın, Tanrının 9 milyar adı üzerine yazdığı öykünün izleğini de tam olarak bu oluşturur. Tibetli bir keşiş topluluğu, kendini, yüzyıllardan bu yana Tanrının 9 milyar adını yazmaya adanmıştır; bunun sonunda dünya tamamlanacak ve son bulacaktır. Usanç verici bir çabadır bu ve yorgun düşen keşişler IBM teknisyenlerine başvururlar; onların bilgisayarları bu işi birkaç ayda tamamlar. Bir bakıma, sanal bir işlemle dünya ger-

çek zamanda tamamına erer. Ne yazık ki bu, dünyanın gerçek zamanda yok olması da demektir. Çünkü, son için verilen söz birdenbire gerçekleşmiştir ve bütün bunlara pek inanmayan teknisyenler, korku içinde vadiye geri dönerken, yıldızların tek tek söndüğünü görürler.

Dünyanın çehresinin bu teknik değişimi sonunda, bizi gerçekten bekleyen şey, belki de budur: Dünyanın hızlandırılmış sonu, bir anda çözülmesidir – modern binli yılların son, ama kurtuluş, kıyamet ya da vahiy ümidi taşımayan başarısı. Kısacası, vadeyi hızlandırmak, katıksız ve yalın bir yok oluşa giden hareketi çabuklaştırmak. İnsan türü, IBM'in teknisyenleri gibi farkında olmaksızın kendini bu soylu çabanın, tüm olasılıkları tüketerek dünyanın kendiliğinden yok olma kodunu harekete geçirme çabasının içinde buluyor olabilir.

Sanal kavramı işte budur.

Yaşamınızı gerçek zamanda sürdürün – yaşayın ve doğrudan ekran üzerinde acı çekin. Gerçek zamanda düşünün – düşünceniz hemen bilgisayarca kodlanır. Devriminizi gerçek zamanda yapın – sokakta değil, kayıt stüdyosunda. Aşk tutkunuzu gerçek zamanda yaşayın – bu tutku içinde tüm olan biteni tam donanımlı videoya kaydederek. Bedeninizi gerçek zamana sokun – endovideoskopi, kanınızın akışı, sanki içindeymişçesine kendi içorgan-larınız.

Hiçbir şey bunun dışında kalamaz. Her zaman bir yerlerde gizli bir kamera vardır.* Farkına bile varmadan filme çekilebilirsiniz. Kendinizi, tüm bunları herhangi bir televizyon kanalında

* Buradan itibaren dört sayfanın bir başka versiyonu, J. Baudrillard'ın "The Virtual Illusion: Or the Automatic Writing of the World" adlı makalesinde (Theory Culture & Society, Vol. 12; 1995, s. 97-100) yer almaktadır ve Nazlı Ökten'in çevirisiyle daha önce yayımlanmıştır (Hayalel Gemi, N. 29, 1998, İstanbul s. 48-50) (ç.n.)

oynuyorken bulabilirsiniz. Özgün versiyon olarak varolduğumuzu sanabiliriz, ancak bu, özgün versiyonun, dublajın sadece özel bir durumu, *happy few*'e' yönelik istisnai bir versiyon olduğunu bilmezden gelmek olur. İnsan, başına gelen şeylerin ve davranışlarının herhangi bir kanaldan hemen naklen yayınlanabilme tehlikesiyle karşı karşıyadır. Eskiden, insanlar bunu bir polis denetimi biçiminde yaşamış olsalar gerek. Günümüzde bu durum bir reklam promosyonu olarak yaşıyor.

Ne olursa olsun, sanal kamera kafamızın içindedir. Sorunlarımızı gerçek zamanda düşünmek için medyuma gerek yok: Her varoluş kendisiyle tele-mevcudiyet ilişkisi" içindedir. Televizyon ve kitle iletişim araçları uzun bir süreden bu yana, aynen bir virüsün normal bir hücreye yaptığı gibi «gerçek» özel yaşamın içine girip yerleşmek için kitle iletişim uzamının dışına çıkmışlardır. Ne başlığa ne de dijital giysiye gerek var: Sonunda istencimiz dünya içinde sentetize edilmiş bir görüntü içindeymiş gibi dolaşmaya başladı. Hepimiz alıcılarımızı yuttuk; bu da yaşamla kopyası arasındaki sıkı temastan, zamanla uzaklığın çöküntüsünden kaynaklanan bir parazitlenme etkisi doğurmakta. Gerek tele-mevcudiyet, naklen televizyondan yayınlanan psikodram, gerekse de bilginin tüm ekranlara doğrudan yansımaları söz konusu olsun, gerçek yaşam her zaman kısa devre yapacaktır.

Sanallık, eleştirel bilince ve aldanmadan kurtulma çabasına hâlâ bir yer veren sahne gösterilerinden farklıdır. «Gösteri»nin soyutlaması, sitüasyonistlerde bile hiçbir zaman çaresiz değildi. Buna karşın koşulsuz gerçekleşme iflah olmaz bir şeydir. Çünkü artık ne yabancılaşmışız, ne de yoksun bırakılmışızdır – her

* Mutlu azınlık. (ç n.)

** Kendi varoluşunun uzaklığını kendine aktararak bu uzaklığı giderme ilişkisi de denrebilir. «Tele-mevcudiyet», ayrıca, telefon, televizyon, radyo, te graf, te eksa vb. medya aracı karşısında şimdi-buraya taşınan dolaylı veya «temali» mevcudiyet anlamına da geliyor (ç n.)

türlü bilgilendirmeye ulaşabiliyoruz. Artık seyirci değil, başarılı ve oyunun akışıyla giderek daha fazla bütünleşen oyuncularız. Dünyanın bir gösteri olarak gerçekdışılığı kaldırabilecekken bu dünyanın aşırı gerçekliği, bu sanal kusursuzluk karşısında savunmasız kalıyoruz. Gerçekten de, her türlü yabancılaşmadan kurtulmanın ötesinde bulunmaktayız. Bu, terörün yeni biçimidir; bu terör karşısında yabancılaşmanın sıkıntıları neredeyse bir hiçtir.

Fizikötesi, dinsel, ideolojik bütün yanılsamaların eleştirisini yaptık – bu, neşeli bir yanılsamadan çıkış altın çağını açtı. Geriye bir tek şu kaldı: Eleştirinin kendisinin yanılsaması. Eleştirinin oklarına hedef olan nesneler –cinsellik, düş. çalışma, tarih, iktidar– kayboluşlarıyla intikam aldılar, buna karşılık gerçeğin teselli eden yanılsamasını ürettiler. Karşısında parçalayıp yutacak başka bir kurban kalmadığında, eleştirel yanılsama kendi kendini parçalamıştır. Düşüncenin çarkları, sanayi makinelerinden daha fazla teknik nedenlere dayalı işsizliğe düşmüştür. Sürecin sonunda, eleştirel düşünce kendi üzerine kıvrılır. Geleceğe yönelik bakış açısından sonra göbeğin işlevine benzer bir işlev kazanır. Kendine rağmen yaşamını sürdürerek nesnesinin yaşamda kalmasını sağlar. Dinin değişik biçimlerde; dindışı, dine yabancı, siyasal, ekinel biçimlerde kesin olarak gerçekleşip (dın maskesi biçimine bürünen günümüzdeki yeniden canlanmayla birlikte) tanınmaz hale gelmesi gibi, sanal tekniklerin eleştirisi de, bunların kavramının gerçek yaşam içinde, homeopatik* dozlarda her yerde damıtıldığı olgusunu gizler. Kitle iletişim araçlarınıninkiyle birlikte bunların da hayaletimsi niteliği eleştirilerek, yaşanmış varoluşun özgün bir biçiminin bir yerlerde varolabileceği ima edilmektedir. Gerçeklik oranı eğer günden güne düşüyorsa, bunun nedeni, aracının kendisinin, saydamlığın sıradan bir ritüeline dönüşen yaşama girmiş olmasıdır. Tüm bu

* Homeopatie, tıpta bir tedavi yöntemidir; yüksek dozda verildiğinde, sağlıklı bireylerde iyileştirilmesi amaçlanan hastalığın belirtilerine yol açan ilaçların, hastalara son derece küçük doz arda verilmesiyle yapılan tedavidir. (ç n.)

dijital, sayısal, elektronik donanım, varlıkların derin bir şekilde sanallaşmasının gölge olayından başka bir şey değildir. Ve ortak dil güçlülüğün bu denli bunun etkisinde kalmasının nedeni, daha şimdiden bir başka dünyada değil de bu yaşamın kendisinin içinde sosyo-, foto-, videosentez durumunda bulunmamızdan kaynaklanmaktadır. Sanallık ve kitle iletişim bizim adımıza klorofil işlevi üstlenmiştir. Ve bundan böyle artık ünlü bir aktörün yerine oynayabilecek klonunu üretmeyi başarabiliyorsak, bunun nedeni, bu oyuncunun farkına bile varmadan uzun bir süreden bu yana kendi rolüne, klonlanmadan önce kendisinin klonu durumuna dönüşmüş olmasıdır.

Sanal teknolojilerin tüm bu medyatik yaratıklarının, bu sürekli *reality show*'un bir atası vardır: Bu da *ready made*'dir' AIDS'e veya evliliğe ilişkin psikodramalarını televizyonda sergilemek için gerçek yaşamlarından çekilip alınan kişilerin atası Duchamp'nın şişe altlığıdır. Duchamp, bunu televizyona çıkan kişiler gibi gerçek yaşamdan koparıp almış ve hâlâ sanat diye adlandırılmakta bir sakınca görülme-yen bir alanda bu nesneye tanımlanamaz bir aşırı gerçeklik yüklemiştir. Paradoksal bir *acting-out*,¹ anlık bir kısa devre. Bağlamının, kavramının ve işlevinin dışına yerleştirilen şişe askısı, gerçekten daha gerçek (aşırı gerçek) ve sanattan daha sanat niteliği sunar (günümüzde sanatın katıksız ve vurdumduymaz bir biçiminin kendine ölçü olarak aldığı sıradanlığın, anlamsızlığın, hiçliğin öte-estetigi).

Günümüzde, herhangi bir nesne, birey veya durum, Duchamp'nun aslında şişe altlığı için örtük olarak söylediği, "O var, O'nunla karşılaştım" tümcesinin bunlar için de söylenebilmesi ölçüsünde güçlü bir *ready-made*'dir. Böylece herkes kendisini

¹ M. Duchamp'nın, güzel sanatlar alanında kullandığı "hazır" anlamına gelen terim. Bir nesnenin, bir eşyanın sanatçının seçimi aracılığıyla sanat yapısına dönüşmesini belirtir (ç.n.)

² Psikaneiz terimi. Bastırılmış duyguların, bir tepki niteliğiyle dışa vurulması davranışı. Edme geçiş ya da dışavurum. (ç.n.)

olduğu gibi göstermeye ve nasıl *ready-made* rolünü olduğu gibi, müzenin ekranından naklen oynuyorsa, onlar da yaşamlarını ekranda naklen oynamaya davet edilir. Kaldı ki bu ikisi, insanları resmin karşısına değil de -bu sav başarılı olmuştur ama yeterince interaktif değildir ve fazlaca «spektaküler»dir- içine, sözgelimi *Déjeuner sur l'herbe*'in' sanal gerçekliği içine yönlendirme, böylece ondan gerçek zamanda zevk alma ve bir olasılıkla da yapıt ve içindeki kişiler arasında karşılıklı etkileşimi sağlama kaygısını gliden yeni müzelerin girişimleri içinde birbirine karıştırır.

Reality show'larda da aynı sorunla karşılaşılır: Televizyon izleyicisini ekranın önüne değil (o, her zaman ekran önünde olmuştur - hatta bu onun bahanesi ve sığınağıdır), içine, haberin öte yanına çekmek gerekir. Duchamp'nun şişe altlığıyla yaptığı gibi, onu olduğu haliyle sanatın öte alanına aktararak böylece sanatla gerçek arasında içinden çıkılmaz bir karışıklık yaratmasına benzer bir biçimde, televizyon izleyicisinde de aynı çevirme gerçekleştirilmelidir.

Bugün sanat, bu ikisi arasındaki paradoksal karışıklıktan ve bundan kaynaklanan estetik zehirlenmeden başka bir şey değildir. Aynı biçimde, haber de, artık, olayla aracının çelişkili bir biçimde birbirlerine karıştırılmasından ve bundan kaynaklanan siyasal bulanıklıktan başka bir şey değildir. Bizler de böylece birer *ready-made*'e dönüştük. Şişe askısı gibi farklı bir alana aktarılmış, kısır kimliğimiz içine saman doldurulmuş, estetik ya da ekinse bir kararla, *in situ*² allanıp pullanmış şu topluluklar gibi canlı canlı müzeye konmuş, Yüksek Sadakat'le kendi görüntü-müze kopyalanmış ve *ready-made*'in estetik şaşkınlık yaratmak için yapılmış olması gibi, bizler de bu tamı tamına benzerlikle kitle iletişimsel şaşkınlığa mahkûm olmuşuz. Ve Duchamp'nun *acting-out*'unun, her türlü atığın sanat yapıtı işlevi taşıdığı, bunun sonucunda da her sanat yapıtının da atık konumuna dönüş-

² Edouard Manet'in tablosu ("Çayırda Öğle Yemeği"). (ç.n.)

³ Doğal ortamında, yerinde. (ç.n.)

tuğu estetiğin sıfır derecesine, ama genelleştirilmiş sıfır derecesine açılması gibi, bu kitle iletişimsel *acung-out* da her an artarak gerçeğe son veren genelleştirilmiş bir sanallığa açılır.

Bu sanallığın anahtar kavramı Yüksek Sadakat'tir. Görüntünün, ama aynı zamanda zamanın (Gerçek Zaman), müziğin (*High Fidelity*), seksin (pornografi), düşüncenin (Yapay Zekâ), dilin (sayısal diller), bedeninin (genetik kod ve genom) tanımıdır. Her yerde, Yüksek Sadakat, her türlü doğal belirlenimin ötesinde işlemsel –tam olarak “kesin”– bir yöntem, göndergesel tözün giderek seyreklediği bir dünyaya geçişe damgasını vurur. Aracının en yetkin biçimde belirlenmişliği, iletiye en az sadakate denk düşer – bilginin en yetkin biçimde belirlenmişliği, olaya en az sadakate denk düşer – seksin en yetkin biçimde belirlenmişliği (porno), arzuya en az sadakate denk düşer – dilin en yetkin biçimde belirlenmişliği (sayısal kodlamada), anlama en az sadakate denk düşer – başkasının en yetkin biçimde belirlenmişliği (dolaysız karşılıklı etkileşim içinde), ötekiliğe ve mübadeleye en az sadakate denk düşer, vd.

En yetkin biçimde belirlenmiş görüntünün temsiliyetle hiçbir ilgisi yoktur, estetik yanılsamayla ilgisi ise daha da azdır. Görüntünün her türlü üretken yanılsaması, teknik kusursuzlukla ortadan kaldırılmıştır. İster hologram veya sanal gerçeklik, isterse üç boyutlu görüntü söz konusu olsun, artık kendisini üreten dijital kodun kendini gerçekleştirmesinden başka bir şey değildir. Bu, görüntünün görüntü niteliğini yok eden, daha açık bir deyişle gerçek dünyadan bir boyutu kaldıran aşırılaşmadan başka bir şey değildir.

Sessizden sesliye, ardından renkliye, derinliğe ve özel efektlerin günümüzdeki çeşitliliğine kadar, sinematografik yanılsama başarı yönünde gelişim göstermiştir. Ne kadar çok boşluk varsa o kadar çok eksilti, o kadar çok sessizlik vardır. Bu kusursuz yetkinliğe, bu yararsız kusursuzluğa ne denli yaklaşılsa, yanılsamanın gücü o denli azalır. Bunun doğruluğuna inanmak için Pekin Operası'nı anımsamak yeterlidir – nasıl, salt bedenle-

rinin devinimleriyle yaşlı adam ve genç kız sahnede ırmağın yüzeyine canlılık kazandırır, nasıl düello sahnesinde, silahlarını dokundurmadan birbirini yoklayan iki beden düellonun yapıldığı karanlıkları fiziksel olarak somutlaştırır. Burada, eksiksiz yanılsama, estetik ya da tiyatrosaldan çok, fizik ve somut bir kendinden geçiş vardır, bunun nedeni, tam olarak, gece ve ırmağın her türlü gerçekçi varlığının çıkarılıp alınmış olmasıdır. Aynı şey günümüzde yapılsaydı, sahneye tonlarca su akıtılır, düello kızılötesi ışıklar altında karanlıkta oynanırdı.

Gerçek Zaman: Olay ve kopyasının, haber içinde dolayimsız yakınlığı. İnsanın ve uzaktan yönlendirmeye gerçekleştirdiği eylemin yakınlığı. Tüm sorunlarınızı, araya katılmış dışplazma aracılığıyla dünyanın öteki ucunda çözümleyin. Hologramın her ayrıntısında olduğu gibi, gerçek zamanın her anı da mikroskopik olarak kodlanmıştır. Her zaman parçası, olayın minyatürüne aynı anda her yönden egemen oluyormuşçasına olaya ilişkin bütün bilgiyi kendinde toplar. Oysa, bir olayın, bir söylemin, bir edimin anında karşılığını bulmasında, bunların anında kopya edilmesi edepsizce bir yan vardır; çünkü gecikme, süre, askıya alma düşünce ve söz için özsel bir öneme sahiptir. Anında dö-kümü yapılabilen, derlenebilen, stoklanabilen bütün bu değiş tokuşlar, metin işlenimindeki yazılarda olduğu gibi, tüm bunlar, ne zamana ne de değiş tokuşun ritmine saygı gösteren (haz bir yana bırakılırsa) bir karşılıklı etkileşim zorlamasına tanıklık eder ve yapay döllemeyle erken boşalmayı aynı işlem içinde bir araya getirir.

Gerçek zamanla takasın simgesel kuralı arasında koklu bir uyumsuzluk vardır. İletişim uzamını yöneten şeyin, (arayüzey, dolaysızlık, zaman ve uzaklığın yok olması), takas uzamı içinde hiçbir anlamı yoktur; burada kural, alınan şeyin hiçbir zaman hemen geri verilmemesidir. Geri vermek gerekir ama kesinlikle hemen değil. Yoksa bu ciddi, ölümcül bir saldırı anlamına gelir.

Dolaysız karşılıklı etkileşim hiçbir zaman gerçekleşmez. Zaman tam olarak iki simgesel anı ayıran ve kararı askıya alan şeydir. Ertelenmemiş, «dolaysız» zaman tüketilemez. İletişimin bütün alanı böyle tüketilemez türdendir; çünkü burada her şey karşılıklı etkileşim içindedir, takasın zamansal ritmini oluşturan bu askıya almanın en küçük bir parçası bile söz konusu olmadan alınır ve gecikmeden iade edilir.

Yapay Zekâ. Bu, sonunda gerçekleşmiş, çözümlemenin, birleşimin ve hesaplamanın tüm sanal niteliklerinin aralıksız karşılıklı etkileşim içine girmesiyle tamamen somutlaşmış düşüncedir. Aynen, gerçek zamanın, tüm anların ve olaya katılan tüm kişilerin aralıksız karşılıklı etkileşimleriyle tanımlanması gibi. En yüksek yetkinlikteki tanım işlemi: Bundan kaynaklanan bilgi, doğrudan daha doğrudur – gerçek zamanda doğrudur. Bu nedenle köklü bir biçimde belirsizdir. Yapay Zekâ'nın çok yüksek bir tanım, verilerin ve işlemlerin baş döndürücü karmaşıklığı içine kayması, burada, tam olarak, düşüncenin gerçekleşmiş ütopyasından başka bir şeyin söz konusu olmadığını doğrulamaktan başka bir işe yaramaz.

Kaldı ki, düşünceye boyun eğen bilgisayarların ortaya çıkması da buna dayanır. Bu aşırı biçim tuhaf sonuçlar doğurma riski taşır. Makine, hangi bilinç ya da biçimselleştirme düzeyinde işe karışacaktır? Kendiliğinden bir sıçramayla bilinçaltı, hatta bilinçdışı düşüncelere, en ilkel fantazmalara bağlanma sakıncası içerir. Gittiği her yerde her zaman ondan daha önce var olan, en karanlık isteklerini eyleme dönüştüren Praglı öğrencinin kopyası gibidir. «Düşüncelerimiz» de aynen olayın haber içinde gerçekleşmesi gibi, meydana gelmeden önce gerçekleşecektir. Eğer bir sonuca varmak gerekiyorsa, bu sonuç, bütün düşünce sisteminin yakında makine düzenine ayak uydurması olacaktır. Sonuçta, ancak makinenin yakalayabileceği ve işlemleyebileceği bir şey veya makinenin talep edeceği bir şey düşünülecektir. Bilgisayarlar ve bilgi-işlemlerinde daha şimdiden durum böyledir. Genelleştirilmiş arayüzde, düşüncenin kendisi sanal gerçekli-

ğe, sentetize edilmiş görüntülerin veya metin işlemlerindeki otomatik yazının eşdeğerlisine dönüşecektir.

Yapay Zekâ demek doğru mu? Onun içinde yapaya, yanılsamaya, ayartmaya, dünya oyununa ilişkin daha kurnaz, daha sapkın, daha keyfi bir düşüncesinin gölgesi bile yoktur. Oysa düşünce ne üst düzeyde işlevler mekaniği ne de işlemsel tepkeler dizisidir. O, biçimlerin, oynak yanılsamanın ve görüntülerin retorikidir – bir çözümlemenin değil, dünyanın anamorfoza uğratılmış bir görüntüsüdür. Bilgi-işlem ve beyinsel makineye gelince, görüntülere egemen değildir; ancak hesaba egemen olabilir ve çabası da, bütün sibernetik ve sanal makinelerde olduğu gibi dünyanın gerçek zamanda düzmece bir taklidinin yapılması yoluyla bu temel yanılsamayı yok etmektir.

Görüntünün yanılsaması nasıl sanal gerçekliği içinde yok oluyor, bedenın yanılsaması genetik kaydı içinde kayboluyor, dünyanın yanılsaması teknik olarak gerçekleştirilmiş yapay nesneler içinde kayboluyorsa, insan beyninin bir ayna ve örnek gibi görülebileceği mantıksal bir düzenek ya da sibernetik bir tepkisel makine olarak değil de, bir oyun, bir tuzak, bir dalavere, bir cinayet olarak dünyanın doğal (doğüstü) anlayışı da Yapay Zekâ içinde öyle kaybolur.

Düşüncenin, sahnenin, tutkunun evcilleştirilemeyen yanılsamasının sonu, dünyanın ve dünya görüşü (dünyanın temsilinin değil) yanılsamasının sonu, Öteki, İyi ve Kötü'nün (özellikle Kötü'nün), doğru ve yanlışın yanılsamasının sonu, ölüme ya da ne pahasına olursa olsun var olmaya ilişkin yabancı yanılsamanın sonu: Tüm bunlar tele-gerçeklik içinde, bizi gerçek zamana, modellere, sanala, yanılsamanın karşıtına –yanılsamadan toptan kurtuluşa– ulaştıran karmaşık teknolojiler içinde kaybolup gitmiştir.

Gölgeler krallığında, artık kimsenin gölgesi yoktur ve kimse, Peter Schlemihl gibi gölgesinin üzerinde yürüyerek onu parçalamaya tehlikesiyle karşılaşmaz. Buna karşın olabilecek şey, gölgeleri artık bedenlerin değil de, bedenleri gölgelerin yansıtması-

dır; bedenler, artık gölgenin gölgesinden başka bir şey olmayacaklardır. Soyutlamanın ve yaşamın sayısal verilerinin *sub specie corporis sub specie realitatis*’ yeniden dolaşıma sokulmasından başka bir şey olmayan bizim sanal gerçekliğimizin durumu da daha şimdiden buna uyar. Şeytan’ın, öğrencinin kendisine sattığı gölgesini, bu öğrencinin artık benzerinden başka bir şey olmadığı canlı bir kopya biçiminde dolaşıma soktuğu bir başka hikâyede olduğu gibi.

Dünyanın bu sanal işlemi paradoksal bir kuruntudur. Tüm verilerin dünya çapında dökümü, Tanrının adlarının sayılmasıyla aynı nitelikte bir fantazmadır – Dijital’in lütfuyla, olası tüm durumları yaşayabileceğimizi düşleyerek yerçekimsiz metal bir lahute gömüldüğümüz kuruntusu. Tüm öğeleri bireşime sokan, gerçeğin kapılarını açmayı denediğimiz fantazma.

Sanal Gerçeklik’le ve onun tüm sonuçlarıyla tekniğin en uç noktalarına, aşırı bir görüngü olarak tekniğin içine geçmiş bulunmaktayız. Sonun ötesinde, artık tersinirlik bulunmadığı gibi, önceki dünyanın ne izi vardır ne de buna özlem duyulur. Bu varsayım, teknik yabancılaşmadan veya Heideggerci çerçeveleme (*Gestell*; *arraisonnement*) kavramından çok daha vahimdir. Bu, türün en katıksız mantığı içinde tersine çevrilemez bir kaybolma tasarısı varsayımdır. Mutlak anlamda gerçek, Michaux’nun sanatçısının tersine, iz bırakmama eğilimine boyun eğmiş olacağımız bir dünya varsayımdır.

Sanallığın hedefi budur. Ve onun bu mutlak tutkusundan kuşku duymak olanaksızdır. Eğer sonuna değin götürülseydi, bu köklü gerçekleştirim kusursuz cinayetin eşdeğerlisi olurdu. «İlk» cinayetin hiçbir zaman kusursuz olmaması ve her zaman izler bırakmasına karşın –canlı varlıklar ve ölümlüler olarak bizler de bu

* “Tözler olarak ve gerçekler olarak” (p. 1)

cinayet kusurunun izleriyiz–, gelecekteki yok olma, dünyanın ve öğelerinin mutlak belirleniminden kaynaklanan yok olma hiçbir iz bırakmazdı. Yok olmak için boş zamanımız bile olmazdı. Yıldızların sönmesinden çok önce Gerçek Zaman ve Sanal Gerçeklik içinde moleküllerimize ayrılırdık.

Neyse ki tüm bunlar sözeliğin gerçek anlamında olanaksız. Görüntüleri, sesleri, bilgiyi, bedenleri mikroskopide, stereoskopide daha önce hiç görmediğiniz biçimde, hiç göremeyeceğiniz biçimde üretme tutkusu içinde En Yüksek Belirlenim (H.F.), neyse ki ulaşılamaz olarak kalıyor. Yapay Zekâ fantazmı –bedensiz, kusursuz, özerkleşmiş, insansı nitelikten çıkmış olarak işlev görebilecek biçimde beynin dünya haline gelmesi, dünyanın beyin haline gelmesi– neyse ki ulaşılamaz. Bu, gerçek olamayacak denli aşırı zeki, aşırı verimli.

Aslında, hem doğal zekâ hem de yapay zekâ bir arada aynı yerde barınamaz. Dünya ve kopyası bir arada aynı yerde barınmaz.

Kaybolma ufku

«Ufuk kaybolduğu zaman,
kaybolmanın ufku yükselir»
D. Kumpfer

İnsanoğlu, olduğu şeyi, hissettiği şeyi, kendi gözünde anlamı taşıyan bir şeyi durmaksızın dışlar. Bu, gerek cin kovma işlevi taşıyan dil aracılığıyla, gerekse icat etmiş olduğu ve ufuklarında, tersine çevrilemez bir aktarım ve ikame süreci içinde kaybolmakta olduğu tüm teknik yapay nesneler aracılığıyla gerçekleşir. MacLuhan, modern teknolojilerde «insanın uzanımlarını» görüyordu, burada, daha çok, «insanın dışla(n)malarını» görmek gerekir.

Bir şeyden, öncelikle de kendinden kurtulmaya eğilim gösteren bu tür bir gücü, en iyi *acting-out* terimi özetler. Fantazmalarını gerçeğe aktararak onlardan kurtulmak – bu yolla bunlar bir o kadar gerçeğe de dönüşmüş olamazlar: Eyleme geçiş, yalnızca

fantazmanın fantazma olarak kalmasının olanaksızlığını ortaya koyar. Kendimize yönelik bu şiddetli tepki boşalması dışında başka bir hedefi olmayan kurgusal ve rastlantısal bir dünyaya kendimizi yansıtmak. Gerçek dünyaya geçit vermemek için kendine kusursuz bir sanal dünya oluşturmak. Ya da tarih söz konusu olduğunda, oyuncuların bir figürandan başka bir şey olmadıkları izlenimi uyandırdıkları –olanaksız bir durumun ortadan kaldırılmasından başka bir şey olmayan, kendi dışında bir anlam taşımayan Doğu Bloku olayları gibi– öngörülemez tek bir olay içinde tutarsızlıklardan ve çelişkilerinden kurtulmak. Olumlu-
luktaki, günümüzdeki sistemlerin işlemsel devingenliğindeki aşırılık, bizi her yerde bu tür bir olanaksız durum içine iter; burada artık eylem konumunda değil, salt tepki, tepkeli işlem ve otomatik yanıt konumunda bulunuruz.

Çatışmalı bir gerçeklik içinde yabancılaşmış değiliz artık, kesin ve çelişkisiz bir gerçeklik tarafından dışlanmış bulunmaktayız. Arzularımızın yerine gelmesiyle artık onların sahibi olma durumunu yitirmişizdir. Aynı anda emilip yutulmuş, içe alınmış ve olduğu gibi dışa atılmışızdır. Lévi-Strauss iki tür kültür ayırt ediyordu: İçe atan, emen, yiyip yutan kültürler –yamyamsı kültürler, ve kusan, dışa atan, dışlayan kültürler –antropo-emik kültürler, modern kültürler. Ama, bizim kültürümüz, çağdaş kültürümüz bu ikisi arasında en uç noktasına vardırılmış bütünleşme, işlevlerin, uzamların, insanların bütünleşmesiyle en temel dışa atma, neredeyse biyolojik yadsıma arasında başarılı bir bireşim gerçekleştirdiği izlenimi uyandırır – sistem, bizi kendisiyle bütünleştirdiği ölçüde en son ve en çok hayranlık uyandıran bir proteze, Yapay Zekâ içindeki düşüncenin protezine varıncaya kadar sayısız teknik protezin içine fırlatıp atar.

Bu edimsellik, boşluğa bu teslim olma, bu her ne pahasına olursa olsun hareketlilik dışında görünen bir amaç taşımaksızın katıksız güc, katıksız dolaşımda dağılmaya yönelik fantazmasına

kapılmış tüm bir toplumun *acting-out*'u; biz canlı parçacıklar, canlı bedenler artık onun uydulaşmış sükatlarından başka bir şey değiliz.

Böylece, giderek daha çok ağırlık merkezinden (bizimkinden, dünyanınkinden) uzaklaşıyoruz. Kütleleriyle orantılı hızlarda birbirlerinden uzaklaşan galaksi sistemleriyle bu noktada birleşiyoruz böylelikle. Çünkü yerçekim yasası yalnızca sistemlerin içinde geçerlidir. Bunun dışında her yerde karşı çekim, olumsuz çekim egemendir. Ağlar içinde harekete geçen gücümüzü kendi bedenimizin devinimsizliğinden, öznenin ve dünyanın maddi tozunun ortadan kaldırılmasından almıyorsak başka nereden alacağız ?

Belki günün birinde tüm bu maddi töz enerjiye ve tüm bu güç de katıksız bilgiye dönüşecek. Bir anlamda bu, en kalıcı *acting-out*, *total achievement*, nihai çözüm olacak. Her şey bütünlenmiş, gerçekleşmiş ve boşluğa fırlatılmış olacak. Kendimizden kurtulmuş olarak sorunsuzca hayaletimsi bir evrene gireceğiz. İşte bu, Büyük Sanallık'tır.

Belki de dünyanın bu ürkütücü nesnelliğinden kurtulmak için onu gerçekliğin dışına atmak, gerçek dünyanın ultimatomundan kaçmak amacıyla onu sanallaştırmak üzereyiz. Çünkü gerçeklik kavramı varoluş ve mutluluğa güç katsa da, kötülüğün ve mutsuzluğun gerçekliğine daha kesin bir güç kazandırmakta. Gerçek bir dünyada, ölüm de gerçek olur ve o ölçüde de bir dehşet salgılar. Buna karşın, sanal bir dünyada doğum ve ölümden ve aynı zamanda son derece dağınık ve bunaltıcı olduğu için üstlenilmesi olanaksızlaşan bir sorumluluktan da vazgeçebiliriz. Ezici nitelikteki, doğruyu yanlıştan, iyiyi kötuden, vb. ayırma çabasını sürekli göstermek zorunda kalmamak için kuşkusuz bu bedeli ödemeye hazırızdır. Belki de türümüz, bu durumdan doğan ve nevroza varacak denli bırıken törel ve fizikötesi kaygıdan ve bununla aynı zamanda farklılıkların, ulamların ve değerlerin bi-

rakılması adına eleştirel bilincin ayrıcalığından toplu olarak kurtulmaya hazırdır? Belki de tur, düzdeğişmeci bağlantılar adına aşkınlık ve eğretilemeden vazgeçmeye hazırdır. Artık kutuplaşma, ötekilik, çatışki olmayacak: aşırı bir iletkenlik, iletişimin statik elektriği – belki de ısmarlama bir ölümsüzlüğün saydam kefeni içinde, ölümden yakamızı bu bedel karşılığında sıyracağız.

Gerneye, teknik Sanallık tasarısının, insan türünün yükselen bir işlevi ya da onun baş döndürücü kayboluşunun bir anı olup olmadığını öğrenmek sorunu kalıyor (bu ikisi, birbiriyle uyumsuz değildir). Varlığımıza tümden yok olma fırsatı vererek onu daha kokten kılmanın son derece dolambaçlı bir yolunu bulmuş olamaz mıyız? Bütün öteki kültürler iz bırakmıştır. Bizim cına-yetimiz belki de kusursuz; çünkü iz bırakmıyor ve tersine çevrilemez gibi gözüküyor.

En temel fizikötesi arzu, en derin tinsel haz hangisidir? Orada olmamak ama görmek. Tanrı gibi. Çünkü, aslında Tanrının varoluşu yoktur, dünyaya yokluğuyla "gıyabında" katılmasını da bu olanaklı kılar. Bizler de dünyayı ilksel saflığında görmek amacıyla onu insandan arındırmayı her şeyden çok isterdik. Burada ne aklın yanılması ne de duyguların yanılması için iç içe karıştırmaksızın, dünyanın mükemmelden daha kâmil «tamamlanmış» biçimini yeniden oluşturacak insanlık dışı bir olasılık seziniyoruz. Sonunda, yokluğumuzdan, etten kemikten kurtulmanın baş döndürücülüğünden haz duyacağımız kesin ve insanlık dışı bir aşırı gerçeklik. Eğer dünyayı yokluğunun ötesinde görebiliyorsam, bu durumda ben olumsuzumdur. Ölümsüzler de, tanınmazlıklarından zevk almak için zaman zaman gelip dünyanın küçük olaylarına karışıyorlardı.

Bu durum, salt izlemek amacıyla birkaç toplu felaket sahnelemeye değin varır. Ama bunun ölüm içgüdüleriyle hiçbir ilgisi yoktur; bu, görüntülerin arkasına gizlenerek varlığına ilişkin soruya açıklık getiren Tanrının kurnazlığıdır. Bu, çok sayıdaki kopyasının arkasına gizlenen asıl olanın kurnazlığıdır. Varoluşu-

nun olgusu gereği, daha baştan olanaksız bir insanbilimsel durumun içine dalarız. Varoluşumuzu ve bunun özgünlüğünü hiçbir yerle kanıtlayamayız. Varoluş, varlık, gerçek, doğrusunu söylemek gerekirse olanaksızdır. Bir üst iradeyi (artık geçerliği olmayan Tanrınınkini) fizikötesi boyutta işe katmadıkça, bu durumun tek çözümü cinayettir. Bütün kültürlerin kökeninde, mükemmel bir *acting-out* niteliğiyle cinayet yatar. Ve bu anlamda, teknolojik girişim de cinayetin yansıması, kurbanal bir *acting-out*, -varoluşun ciddiyetiyle oynayan şu ayrıkçı biçimlerden biri- şeytan kovma niteliği taşıyabilir.

Başka kültürler, birisinin ötekini yaşamını üstlenmesiyle bu fizikötesi yanılsamayı törenler ve kuşaklar boyunca dolaşıma sokarak yönlendirmeyi başarmıştır. Buna karşın, nesnel gerçekliği bir saplantı durumuna getiren bizler, tekniğin üzerinde olduğumuz yanılsamaları üstlenmeyi bırakıyoruz. Kuşkusuz burada, başka kültürlerin kurbanlarla yaptığı gibi bizler de ölümle oynuyoruz. Ama bizim kurbanlarımız, artık ne aynı büyüğü ne de aynı düşleri canlandıracak niteliktedir. Daha çok, katılan ve kurbanın teknik operatörlerden başka bir şey olmayacağı, deneysel bir cinayete benzer.

Ama, belki de yok olmak yaşamsal bir işlemdir. Belki de böylece ölümsüz bir evrenin tehdidine, kesin gerçekliğin tehdidine canlı varlıklar, ölümcül varlıklar olarak tepki veriyor olabiliriz. Böylece teknolojik gelişme, insanoğlunun kendi varoluşuna inanmaktan artık vazgeçtiği, kendini sanal bir varlık, vekâleten bir yazgı olarak belirlediği anlamına gelebilir. Bu durumda tüm yapay nesnelerimiz öznenin yokluğunun, var olmama isteğinin aları durumuna gelir. Çünkü, kendine özgü bir varlığı olmayan bir özne, en azından böyle bir fizikötesi sorumlulukla donanmış bir özne varsayımı denli yaşamsal nitelik sunabilir.

Bu açıdan bakıldığında, teknik olağanüstü bir serüvene, bir başka varsayımsal durumda bürünebileceği ucube nitelik denli

olağanüstü bir serüvene dönüşebilir. Bir yok olma sanatına dönüşür. Amacı da, dünyanın dönüştürülmesinden çok, özerk, tam anlamıyla gerçekleşmiş, sonunda artık bizlerin sahnesinden çekilebileceğimiz bir dünya olabilir. Oysa doğal dünyanın kusursuzluğu söz konusu olamaz ve özellikle de insanoğlu tehlikeli bir kusurdur. Eğer dünyanın kusursuz olması gerekiyorsa, bunu üretmek gerekir. Ve insanoğlu da, bu tür bir ölümsüzlük kazanmak istiyorsa kendini bir yapay nesne olarak üretmek, sonsuza değin döneceği yapay bir yörünge üzerinde kendi kendinden dışlanmak zorundadır.

Bizim müdahalemiz olmaksızın mucizevi bir biçimde harekete geçen bir dünyayı, acemi büyüklükte olduğu gibi, bizim irademizden kurtulmaları bir yana, bizim kendi istencimizden kaçma arzumuzu gerçekleştirebilecek özerk varlıkları düşlemekteyiz.

Bilgisayarların zekâyâ dayalı bir kendi kendine programlama düzeyine ulaştıklarını görmeyi de bu nedenle düşünüyoruz. Bununla birlikte, onlara bizlerden daha zeki olma fırsatını versek bile, özerk bir iradeye sahip olma hakkını tanımıyoruz. Başka bir tür içinde bize rakip bir iradeyi aklımıza bile getirmeyiz, ve yerimizi üst düzey yapay varlıklara bırakmamız için, bunların zekâlarının da bizim arzumuzun bir tezahürü olması gerekir. Her ne kadar Tanrı insanoğluna kendisinin bir özgürüğü olup olmadığı sorusunu yöneltmeye olanak tanımışsa da, bizler kendi ürettiğimiz varlıkların aynı soruyu kendilerine de sorabileceklerini aklımıza getirmiyoruz. Tam da özgürlükten, iradeden, arzudan, cinsellikten yoksun olduklarından onların kusursuz olmalarını bekleriz. Tanrının sonunda insanoğluna bahsetmek durumunda kaldığı şeyi, kötülük anlayışını, onlardan özellikle sakınıyoruz.

Görünüşe bakılırsa, bu «akıllı» makineler, yine de cinayet ve suçu değilse bile en azından kaza ve felaketin karanlık yollarını sezinlemişlerdir. Kendilerini kusursuzluktan koruyan ve onları

* Burada, Goethe'nin ünlü bir baladına gönderme yapıyor, bir şey, başlatıp, daha sonra olayların akışına egemen olmayan kişiler için kullanılır (ç.n.)

da kendi olanaklarının sonuna değin gitmekten alıkoyan kimi işlevsel büyülerle, elektronik virüslerle ve öteki uğursuz işlevlere donanmışlardır. Kusursuz cinayet, hiçbir eksikliği olmayan bir dünya yaratmak ve bir iz bırakmadan aradan çekilmek olmalıydı. Ama bizler bunu başaramıyoruz. Her şeye karşın izler –virüsler, dil sürçmeleri, mikroplar ve felaketler–, yapay dünyanın bağrında insanoğlunun imzasına benzeyen kusurların izlerini bırakıyoruz.

Yalnızca Yapay Zekâ değil tüm yüksek teknoloji düzeyi, insanoğlunun kendi kopyalarının ve protezlerinin, biyolojik kopyalarının ve sanal görüntülerinin ardında kaybolmak için bunlardan yararlandığı olgusunu örneklendirir. Telesekreterdeki: «Şu anda evde yokuz. Mesajınızı bırakın...»da olduğu gibi. Filmi, sizin yerinize seyreden televizyona bağlı video gibi. Eğer bu olanaklara ulaşmış olmasaydık, bu filmi görmek zorunda kalacaktık. Çünkü görmediği filmler, gerçekleştirmediği arzular, telefonuna yanıt vermediği insanlar, işlemeyen cinayetler, harcamadığı paralar konusunda kişi kendini her zaman sorumlu hissederek. Tüm bunlar, dev bir bastırılmış olanaklar kütlesi oluşturur ve bunları stoklamak, süzmek, içinde bunların yavaşça azalacağı bir makinenin olduğu düşüncesi, son derece güven verici bir düşüncedir. Çoğu kez mutluluğumuz için yeterli olan görüntüden alınan hazzın, sanal hazzın filtresi (ıksın) olduklarına göre, bu makinelerin sanal oldukları söylenebilir.

Doğrudan etkileşimi sağladığı iddia edilen bütün bu makineler, aslında banttan bir yayının sorumluluğunu taşırlar. Çünkü bir filmi seyretmeyi daha sonraya, uygun bir zamana bırakırım ama çoğu kez hiçbir zaman seyretmem. Zaten bakalım bu filmi izlemeye gerçekten niyetim var mı? Buna karşın, makine ne olursa olsun çalışmak zorundadır. Böylece, makinenin etkisinin azalması, arzunun etkisinin azalmasıyla çakışır. Tüm bu makineler olağantistüdür. İnsana belli bir özgürlük tanırlar, onu ken-

di iradesinin yükünden kurtarırlar. Genellikle birbirleriyle bağlantılandırıldıkları ve kapalı devre çalıştıkları için bu makineler, insanı makinenin yükünden de kurtarırlar. İnsanı kendini üretim yükünden de kurtarırlar. Hafızaya alınmış yirmi sayfanın, bilgisayarın bir kaprisiyle (ya da yanlış bir hareketimizle ki bu aynı şeydir) birdenbire silindiğini görmek ne de rahatlatıcıdır! Kaybolma azizliğine uğramasaydı, bu sayfaların hiçbir zaman bu ölçüde bir değeri olmayacaktı. Bilgisayar, size –belki de fazla kolayca– verdiğini aynı kolaylıkla geri alır. Her şey yerli yerinde. Sonucu sıfır olan teknolojik denklem. Her zaman sapkın olumsuz etkilerden söz edilir, burada teknik sapkın olumlu (homeopatik) bir etkiyi üstlenir. Entegre devre, dünyanın kendiliğinden silinmesini bir biçimde sağlayarak kendi üzerine kaparur.

Özne ve nesnenin, doğru ve yanlışın, iyi ve kötünün, gerçek ve düşselin fizikotesi yanılsamasını, yazgının trajik yanılsamasına yeğleriz, ama daha sonraki bir aşamada yine sanal yanılsamayı, ne doğru ne de yanlışın, ne iyi ne de kötünün, gerçek ve göndergeselin ayrımsızlığının, içinde toptan bir coşku yitimi pahasına toptan bir bağışıklıktan yararlanacağımız dünyanın yapay bir yeniden kuruluşunun yanılsamasını yeğleyeceğiz.

Ama, yazgıdan, kaybolmanın düzeninden neden kaçınmak istenir? Korunma içgüdüleriyle mi? Yetersiz bir neden. Doğal düzene meydan okumak ve yapaylığın zaferi için mi? Dünyayı değiştirme ve ona egemen olma yanılsaması adına mı? Ne turden olursa olsun kökeni yok etmek ve onun yerine sonsuza değin sürececek bir kendi kendine türemeyi getirme fantazmasıyla mı?

Dünyayı gerçekleştirerek, onu maddi nesnellığe zorlayarak bitirmek itkisi nereden kaynaklanır? Dünyayı, maddenin genetik koduna değin yozlaştırarak dize getirme fikri nereden kaynaklanır? Bu girişimin saçmalığı daha insan genomu düzeyinde ortaya çıkar. Deşifre edildikten, sayısallaştırıldıktan, saydam ve işlemsel kılınıldıktan sonra, insanlar için daha iyi olacak ne tür bir

yazgı icat edilebilir? Yazgımız bir kez elimizde olduktan sonra genelde dünyaya hangi hedef seçilecektir? Fizik ve fizikötesi olarak, evrenin, kendisinden başka bir hedefi yoktur.

Bilimimiz ve bilincimiz karşısında saydamlaşmış, artık bizden kaçamayacak bir gerçek dünya icat etme istenci içinde, kötülüğün saydamlığına dönüşmüş olan bu saydamlığın kendisinden kaçamayız; yazgı, kendisiyle karşılaştırmayı amaçladığımız bu saydamlığın aralıklarından yayılarak her durumda gerçekleşir. Bir kez daha kristal intikamını alıyor.

Bir süre yazgıyı ve ölümü uzakta tuttuk, bugün bilimin ekranları arasından üzerimize yeniden gelen yine yazgıdır. Sonuç olarak, alaycı bir dolanbaçla sonu hızlandıracak olan, belki de bilimdir. Ama, gerçekliğin komik yanılsaması içinde yitdiği sanılırken, trajik düzende olduğu gibi, bunun da farkına son anda varacağız.

Tüm bunların üzüntü verici sonucu, gerçek dünyadan ne yapacağımızı artık bilemememizdir. Bir fazlalık oluşturan bu kalıntının gerekliliği artık hiçbir biçimde görülmemektedir. En önemli felsefi sorun, teknik nedenlerden dolayı işsiz kalmış gerçek sorunudur. Kaldı ki bu, toplumsal işsizlik sorununun ayrıdır. Bilgi çağında işgücü neye yarar? Katlanarak artan bu atıktan ne yapılmalı? Tarihin çöplüğüne mi göndermeli? Yörüngeye oturtup uzaya mı göndermeli? Gerçekliğin cesedinden daha kolay bir biçimde kurtulamayacağız. Başka çare kalmayınca, onu özel bir gösteriye, geçmişe yönelik bir mizansen, doğallığı koruma altına alınan özel bir bölgeye dönüştürmeye zorlanacağız: «Gerçeklikten naklen yayın! Bu tuhaf dünyayı ziyaret edin! Gerçek dünyanın ürpertisini yaşayın!»

Belki ileride, bitmiş jeolojik zamanlarındaki gibi gerçeğin de fosil kalıntılarıyla karşılaşılacak. Bir fetiş gibi yüceltilen ve bu nedenle efsane değeri kazanacak olan gerçek nesnelere ilişkin gizli bir din ortaya çıkacak belki. Eski bir eşya, sanayi nesnele-

riyle karşılaştırıldığında, daha şimdiden gerçek nesne gibi görünmeye başlamıştır, ama bu, en ufak algılanabilir nesnenin bir Mısır kalıntısı denli değerli olacağı zamanın ancak bir önbelirtisidir.

Bundan böyle artık yalnızca günün birinde bizi, bizleri ve bizlerin «gerçekliği»mizi gizemli bir dönemin kalıntıları olarak, ya da Neanderthal kafatasıyla australopithecus insanının çene kemiğinden oluşan Piltdown kafatası gibi karışık bir kalıntı olarak keşfedecekler için çalışıyoruz – işte fizikötesi bir çağın arkeologlarının daha sonra saptayacakları durum; bizler için neolitik boyların yaşam ve düşünce biçimleri ne denli kavranılamaz bir nitelik sunuyorsa onlar için de bizim sorunlarımız aynı derecede kavranılamaz olacaktır. Tek sorun, Dijital Çağ'ın kazı alanı durumuna gelmiş arkeoteklerde* karşılaşılabilecek tarihlendirme ve sınıflandırma sorunları olacaktır. Anlamalarına hiç bakmaksızın, tüm bu kavramların oluşumunu, ele geçirilen birkaç kalıntı içindeki yok olmakta bulunan radyoaktivite sayesinde kim bilir hangi Karbon 14** yeniden ortaya çıkaracak. Çünkü, bu arada yeni bir zamandizin (kronoloji) Sanal Gerçekliğin sıfır yılı doğacaktır. Bunun öncesinde yer alan her şey fosil olacaktır. Düşünce, daha şimdiden nesne görünümüne, arkeolojik iz dönüşmüştür. O da, kimi *think-operator*'ların*** çönan değneği altında özel bir gösteri gibi izlenecektir: «Gerçek zamanda düşünce! Düşüncenin tarihsel ürpertisini izleyin!»

Aslında, insanlara, ellerine anahtarlarla önceki bir tarihin belirtilerini veren Gözse Tanrısından uzak değiliz. Çünkü, anısı bile kalmayacak bir dönemin tarihöncesini üretmek üzereyiz; o derece ki, karanlık ve sonuç olarak da yararsız bir insanbilimsel tarihöncesine –Yapay Zekâ'nın isabetli olarak yerini aldığı bir

* Kutüphane (bibliothèque), "videotek", "dışkote" gibi zamanımızın arşivlerine benzetimyle. (ç.n.)

** Biri ve hayvanların ölümünden sonra organizmalarındaki radyokarbon oranının belirli bir düzen içinde azaldığı göz önünde bulundurularak gerçekleştirilen yağ beirlene yöntemi. (ç.n.)

*** "Tur operatörleri" gibi, "düşünce rehberleri". (ç.n.)

doğal zekânın tarihöncesi- tanıklık eden tüm bu kalıntılarla ilgili olarak (XVIII. yy'da, kaya resimleri için söz konusu olduğu gibi), XXI. yy'ın sahtekârlarınca sonradan yapılmış olup olmadığı kuşkusu doğacaktır.

Geri sayım

Demek ki gerçekliğin, gerçek dünyanın ancak belli bir süre, türümüzün onu kodun ve hesabın maddi soyutlamasının süzgecinden geçireceği bir süre için varolması gerekiyordu. Bir süreden beri gerçek olan dünya, daha uzun süre böyle kalmaya uygun değildi. Birkaç yüzyıl içinde gerçeğin yörüngesinden çıkacak ve bu yörüngeyi ötesinde hızla kaybolacak.

Salt fizik bakımından, gerçeklik etkisinin ancak görece bir hız ve süreklilik düzeni içinde var olabileceği söylenebilir. İkel toplumlar gibi daha yavaş topluluklarda gerçeklik yoktur, yeterli bir kararlı kütleye ulaşmadığı için «billurlaşmaz». Çılgısellığın oluşması ve dolayısıyla neden ve sonuç ilişkisinin doğması için gerekli hızdan yoksundur. Bizimki gibi fazlasıyla hızlı toplum-

larda ise, gerçeklik etkisi sılıkleşir: Hızlanma, nedenleri ve sonuçları altüst eder, çizgisellik aşırı hızlanma içinde kaybolur, görece sürekliliği içinde gerçekliğin ortaya çıkacak zamanı yoktur. Demek oluyor ki gerçeklik ancak belli bir zaman ve hızlanma aralığında, yayılım içindeki sistemlerin belli bir çerçeve veya kesiti içinde, şu ana değin modern toplumlarımızın sürdüre-geldikleri ama artık yitirmek üzere oldukları «özgürleşme» aşamasında bulunan belli bir düzenler ortamında vardır – büyüme içindeki aynı düzenlerin anamorföze uğraması uyarınca, gerçeklik, yanılsama içinde, ama bu kez sanal yanılsama içinde kaybolur.

Bununla birlikte, dünyanın gerçekliği tehlike içinde, kendisine üstünlük kazandıran bilimlerin ve tekniklerin ilerlemesiyle tehdit altında kalmış olağanüstü bir başyapıttan başka bir şey olmasa bile, güven verici bir varsayımdır ve bu niteliğiyle bugün de değerler dizgemize egemendir. Gerçekliğin yadsınması günümüzde törel ve siyasal bakımlardan kuşkuyla karşılanmaktadır. Simülasyon ilkesi, Kötülük ilkesinin eşdeğeri olma niteliğini sürdürmektedir. Gerçek skandal, törelerin örselenmesinden çok, gerçeklik ilkesinin yaralanmasıdır; ve büyücülere yöneltilen en ağır suçlamanın, kendini Kötülük'ten çok, Kötülük yanılsamasına ve bunun fantasmagorik ifadelerine kaptırmak olduğu ortaçağ mahkemelerinin pek de uzağında değiliz.

Bununla birlikte, gerçekliğin yadsınmasının sınırında bulunanlar yalnızca mikrofizik bilimler ve sanallıkla ilişkili teknikler değildir; bizler de en gündelik eylemlerimizde bu sınırda yer alırız. Burada, bu kavramın hayaletimsi bir inceliği, korku dolu ve toplu bir önsezisi bulunduğundan, dünyanın giderek daha fazla gerçek olmasını isteye isteye, sonunda onun canlılığını yok etmek üzereyiz – gerçek büyüyor, gerçek büyüyor, bir gün her şey gerçek olacak, ve gerçek evrensel olduğunda, bu ölüm olacak.

Max Brothers'ın bir filminde, Harpo sırtını bir duvara dayamış durmaktadır. «Burada ne yapıyorsun?» – «Duvarı tutuyorum» – «Benimle dalga mı geçiyorsun! Toz ol!» Harpo yana çekilir ve duvar çöker. Bizler hepimiz duvara dayalı durmuyor muyuz ve bu duvar Gerçeklik duvarı değil mi? Bir kişinin çekilmesi yeterli olurdu ve duvar, terk edilmiş bu kışlaya, barınak bulmuş gibi sığınmış milyonlarca insanı altına alarak çökerdi. Ne olursa olsun, durum, yağmalanmış bir gerçeğin durumunu andırmaktadır ve yıkıntıların altına diri diri gömülenleri daha şimdiden kimse saymak zahmetine katlanmamaktadır. Demek ki söz konusu olan, gerçeğin var olup olmadığını öne sürmek değildir – bu, gerçekliğin bizim için ne anlama geldiğini çok iyi aktaran gülünç bir önerme, totolojik bir halüsinasyon («Gerçek var; onunla karşılaştım») olacaktır. Gerçeklikten onun doruk noktasına uzanan bir şiddetlenme devinimi var yalnızca; burada, gerçeklik kendiliğinden geriler ve iz, hatta, sonuna ilişkin bir işaret bile bırakmaksızın kaybolur. Çünkü, gerçeğin cesedi hiçbir zaman bulunamamıştır. Sanalın kefeninde gerçeğin cesedini aramak boşunadır.

Eskiden, bu iki öge bir geçmişin canlı hareketi içinde birbirlerine bağlıydı: Mermer kutlesinden heykelin çıkması gibi, sanaldan da gerçekleşmiş biçim ortaya çıkmaktaydı. Günümüzde, bu ögeler ölümün bilinen etki alanı içinde birbirleriyle karışmışlardır. Çünkü ölüm devinmesini sürdürmektedir ve gerçeğin cesedi durmaksızın büyümektedir. Kaldı ki sanal, artık gerçeğin ölü bedeninin şişmesinden başka bir şey değildir – tamamlanmış, elinden durmaksızın aşırı gerçekleştirmekten başka bir şey gelmeyen bir evrenin çoğalması.

Bizler, «gerçek» her şeyin yaşamak ve ölmek için acele ettiği bu devinimin hızlanmış aşamasındayız. Bizler, belki de hiç sonuçlanmayacak olan, gerçeğin *histeresi*'si aşamasında, Borges'de toprak parçalarının haritanın yüzeyinde dağılması gibi, gerçeğin parçalarının kendilerini çevreleyen sınırsız sanallık içinde izlerinin sürmesi aşamasındayız.

Gerçekten de, artık sonunu getirmeye muktedir olamayan bir dünyanın giderek daha karmaşıklaşan yapıçözümü içinde ayak diremekteyiz. Demek ki her şey sonsuza değin sürebilir. Artık, bir anlamda gerçekliğin ötesinde, sonsuz spekülasyon içinde, katlanarak artan bir hızlanma içinde bizsiz gelişen süreçleri durdurma olanaklarından yoksunuz. Ama bu hızlanma da, aynı zamanda katlanarak artan bir ilgisizlik içindedir. «Sonu olmayan» ile «acıkmayan» eşdeğerlidir. Bu, artık gerçek olaylardan beslenmeyen ve ölüme doğru geri sayın içinde tükenen bir iştah yitimi hastalığına benzer bir tarihtir. İsteksiz, tutkusuz, gerilimsiz, gerçek olaysız, içinde sorunun artık en büyük ütopya olan yaşamı değiştirmek değil, en asgari ütopya olan yaşamda kalmak olduğu bir tarih.

Hem ilk sahnenin saplantısı hem de son aşmanın askıya alınmışlığı içinde yaşıyoruz. Zaten son aşama, etkisizleştirildikleri sanılırken hastalığın son evresinde bir bir yeniden canlanan mikrop ve virüsler gibi, hiçbir tarihsel gelişme ve devinimin güçlerini kıramadığı ilk sahnenin iblislerinin yeniden dirilmesiyle kendini belli eder.

Kaldı ki, AIDS de bu vadesi belirlenmiş ölümün bir örneğidir. Ama onun ancak özel bir durumudur: Bizler hepimiz, gelecekte ölümümüzün ne zaman ve ne biçimde olacağını önceden öğrenmekten kaçınamayacağız. Dolayısıyla hepimiz geri sayım içinde, zamanın programlı tüketilmesi durumunu yaşayacağız. Ölümün bu sonlu zamanda önceden bilinmesi, onu bir tür saatli bombaya ve ürkütücü bir olaya dönüştürür, çünkü her türlü rastlantısal gelişmeyi kısıtlar. Programı gerçekleştirmenin ötesine geçmenin, sonun programını geçersiz kılmanın yaşamsal aciliyeti de buradan kaynaklanır. Oysa bizim düzenimiz tam tersini, sonun sonuna kadar gitmeyi, olanakların tümünü tüketmeyi hedefler.

Daha şimdiden, insan türü olanaklarının ötesine geçmiştir.

* Bkz. s. 20, çevirmenin notu. "Fin"/"faint" ilişkisi, burada da "sans fin"/"sans laim" şeklinde yeniden ortaya çıkıyor. (ç.n.)

Sanal zekânın aşırılığı, zekânın aşırı büyümesi. Eğer doğal eleme yasası geçerli olsaydı, beynimizin büzüşüp kalması gerekirdi; çünkü yetenekleri her türlü doğal hedefin ötesine geçmekte ve türü yok olmakla tehdit etmektedir. Bu, Darwin ve Wallace arasında bir tartışmaya yol açmıştı; Wallace bunu Tanrının müdahalesiyle çözümlüyordu. İnsanın bu doğallıktan ayrıcalığının tek sorumlusu Tanrıydı. Ama eğer Tanrı bu biyolojik fantezinin sorumlusuysa, o zaman, gücü evreni aşırılığa itmek olan iblisin suç ortağı olurdu. İnsanın bu felaketi andıran başarısında, ilahi iradedeki bu garabetin göstergelerini bulmuyor muyuz?

İnsan beyniyle türe özgü edimler arasındaki bu orantısızlık, etkinliklerimizin ezici çoğunluğu («iş dünyası» ve siyasetin yanı sıra; üçlü bahis, jogging, televizyon) söz konusu olduğunda, gün gibi ortaya çıkar. Eğer, insan genlerinin % 80'i yararsızsa, beynin yararlı kısmının durumuna ne demeli? Bu aşamaya gelmek için böyle bir korteks ve beyin-omurilik düzeneğini devinime geçirmek gerekli miydi? Şu ya da bu kimsenin neden milyarlarca nörondan oluşan bir donanıma sahip olduğunu kim açıklayabilir? Türev telcomomik değişimlerinden pay alma olarak bakıldığında kuşkusuz aptalca bir soru bu. Ayrıca bu kimse, zaten kapasitelerinin çok çok altında kullanılan bilgisayarlarının karşısında çivilenmiş gibi duran ve kendi yerlerine bir makineyi çalıştırmak konumuna indirgenmiş şu aşırı beyinlilerin tersine, kuşkusuz türev korunması ve kurtarılması işlevini üstlenen diğer yararsız (genlerin %80'inin yararsız olması gibi – ama ne yapmak için yararsız?) varlıkların gizemli oramı içinde yer almakla övünebilir mi?

Aynı durum, Yapay Zekâ ve yeni teknolojilerle yinelenir. Bilişim devreleri artık olası her türlü kullanım talebinin ötesine geçmiş, sistemi giderek daha da çılgınca kullanımlara sürüklemektedir. Beyin ve insan teknolojileri, birbirlerine karışmış olarak, içinde her türlü yan alanların, serbest bölgelerin yok olduğu za-

man-sermayesinin, yaşam-sermayesinin en üst düzeye çıkarılması için işbirliği yapmaktadır. Artık işe yaramama gibi bir hakka sahip özerk bölgeler yoktur; bunlar yoğun bir kullanım tehdidi altındadırlar. Anlamsızlık, aşırı anlam tehdidi altındadır. Sıradanlık, birden zafer kazanıp meşhur olma tehdidi altındadır. Belirsiz göstergeler kütlesi tehlikeli biçimde azalır. Ölümün kendisi de ölümün tehdidi altına girer... Eytışimsel denge bozulduktan sonra, düzenin kendisi bütünüyle terörist olur. Hölderlin'in sözlerini («Tehlikenin büyüdüğü yerde, kurtarıcı da büyür» – «Da, wo die Gefahr wächst, wächst das Rettende auch»)* tersine çevirerek şöyle söylemek gerekirdi: Kurtarıcının çoğaldığı yerde, tehlike de baş gösterir («Da, wo das Rettende wächst, wächst die Gefahr auch»); bu da, tehdidi, güvenliğimizden, korunmamızdan, bağıışıklığımızdan, olumlunun yıkıcı aşırılığından kaynaklanan ayrışma ve ölümden daha vahim bir şey olarak nitelendirirdi.

İçinde bulunduğumuz binli yılların sonunu geri sayım içinde milyon saniyelerle sayısal olarak gösteren Beaubourg** saati, bu sanal tükenmenin yetkin bir örneğini oluşturur. Uzaya gönderilen roketler ya da saatli bombalarda (Baubourg belki de bunlardan birisidir) olduğu gibi, zaman bir başlangıçtan yola çıkılarak ölçülemez; sondan başlayarak hesaptan düşölür. Ve bu son, artık bir tarihin, ilerleyen bir sürecin bitişı değil, sıfırlanmış bir hesabın, zaman-sermayesinin tükenişıdir.

Genetik bir sermaye ve genomun sayısal belirlenimi içinde yer aldıktan sonra, insan belli bir ereğe yönelmiş olmaktan uzaklaşır. Tersine işleyen bir muhasebeye bağlandıktan sonra, artık gerçek anlamda ne bir geçmiş ne de zaman vardır. Sızı son-

dan ayıran saniyeler hesaplanıyorsa eğer, her şey zaten bitmiş demektir. Bu azalan muhasebenin ve elimizde kalmış zaman diliminin hoş veya ürkütölü hazzı üzerinde süzölün belki de 2000 yılının golgesidir.

* Heidegger'in de paylaşı* ö bu dize, orda şu versiyonuyla alıntılanır: «Was die Gefahr ist, wächst; das Rettende auch», bkz. «Tekniğe Yönelik Soru M. Heidegger, çev. D. Özlem; AFA Yayınları, İstanbul, 1997, s. 88.

** Paris'te k saca 'Baubourg' adı da verilen, 'Georges Pompidou Kültür Merkezi' (ç n)

Maddi yanılsama

Yanlış olarak kabul edilmediği sürece, bir yanılsamanın değeri bir gerçekliğin değeriyle tam olarak aynıdır. Ama yanılsama bir kez yanılsama olarak görülürse, artık yanılsama niteliğini yitirir. Demek oluyor ki, ancak ve ancak yanılsama kavramının kendisi, kendi başına bir yanılsamadır.

Bu, öznel yanılsama, gerçeklik konusunda yanılgı, gerçekliğini gerçekmiş gibi gören, ya da daha kötüsü: Gerçeği gerçek olarak gören (bu, umutsuz bir durumdur) öznenin durumunda geçerlidir. Bu öznel ve fizikötesi yanılsamanın karşısında temel yanılsama, dünyanın nesnel yanılsaması yer alır. Bu ifadede bir çelişki var: Bir yanılsama nasıl nesnel olabilir? Pekâlâ olabilir: Uzun süre doğruluk adına kullanılan bu nesnelliği, başka zamanlarda olduğu gibi tersi yönünde, Kötülüğün nesnel gerçekliğine inanmak yönünde kullanmak çekici gelir. Kuşkusuz tinsel bir sapkınlık, ama coşku uyandıran bir varsayımdır bu. Ne olursa olsun, ken-

di bilimsel nesnelliğimiz bile, geçen zamanla birlikte yavaşça yanılsamalı bir niteliğe burunduğuna göre, yanılsamanın da nesnel bir nitelik kazanması olanaksız değildir.

Nesnel yanılsama, bu evrende hiçbir şeyin, ne cisimlerin, ne yıldızların, ne bu bardağın, ne şu masanın, ne kendimizin, ne de beni çevreleyen şeylerin gerçek zamanda bir arada var olamaması olgusudur. Işığın dağılması ve görece hızı nedeniyle, her şey, birbirlerinden kaçınılmaz bir biçimde uzak bulunan zaman dilimlerinin sözle anlatılamaz düzensizliği içinde ancak banıtan yayındaymış gibi sonradan var olur. Demek ki bunlar, gerçekte hiçbir zaman aynı anda bir arada olmadıkları gibi, birbirleri için «gerçek» de değildirler. Bu kapatılması olanaksız mesafe ve bu olanaksız eşzamanlılık olgusu nedeniyle, bir yıldızı algıladığımızda, onun daha önceden yok olmuş bulunması –bu bağıntı, bütün farklılıklar göz önünde bulundurularak herhangi bir fizik nesneye ya da canlı varlığa değin yayılabilir–, yanılsamanın bu aşılması olanaksız temeli, deyim yerindeyse onun maddi tanımıdır.

Zamana ilişkin yanılsama da aynı türdendir. Bu, aynı anda bütünüyle bir yerde bulunamayacağımız ve eksiksiz varoluşun ancak sanal olabileceğine ilişkin nesnel olgudur. Zamanın herhangi bir noktasında, başka bir yerde değil de bu anda bulunduğumuz gerçekse, tüm olayın özetlenebileceği bu tek noktada da hiçbir zaman bulunamazsınız. Sonuçta, «gerçek» zaman yoktur, kimse gerçek zamanda yer almaz, gerçek zamanda hiçbir şey gerçekleşmemiştir – bu, baştan aşağı bir yanılgı anlamadır.

Bu mesafe yaşamsaldır; çünkü bu mesafe olanaksızın hiçbir şeyi algılayamayız; yoksa bu, dünyanın ilk durumu olduğu tartışma götürmeyen mutlak bir iç içelik olurdu – tüm madde burada kendi kendisiyle birlikte varolduğuna, tek bir noktada ve tek bir anda kendi kendisine karşı varolduğuna göre, bu, gerçek zamanda varolduğu söylenebilecek tek durumdur. Bu ilk (ve tümeyle varsayımsal) durum son bulduğunda, dünyanın yanılsa-

ması başlar. Bundan sonra da, artık öğeler asla birbirleri için varolamayacaklardır. Her şey varolmaya, ama birbiri için görece ancak kalıcı bir yokluk temeli üstünde, dolayısıyla değiştirilmesi olanaksız bir yanılsama temeli üzerinde varolmaya başlayacaktır.

Bu mesafe, bu yokluk, günümüzde tehdit altındadır. Kozmik düzlemde (tüm yıldızların ışıklarının aynı anda algılanmasıyla gecenin kaybolması) ya da bellek veya zaman sarmalı içinde (geçmişin kesintisizce varolması, olayların karanlıkta kalan hiçbir noktasının bulunmaması gibi) olanaksız olan, günümüzde, bilişimin teknik evreni içinde olanak kazanır. Teknik-bilişimsel tehdit, gecenin tümden yok edilmesine, tüm anların kusursuz bir biçimde aydınlatılması aracılığıyla gece ve gündüz arasındaki bu değerli ayrımın yok edilmesine ilişkin tehdittir. Önceleri, ilettiler mesafe nedeniyle dünya ölçeğinde canlılığını yitirmekteydi. Günümüzde, her bilginin, yeryüzünün her noktasına durmaksızın *feed-back* edilmesi nedeniyle ölümcül bir güneş çarpması, körleştirici bir ısıma tehdidi altında bulunmaktayız.

Neyse ki bizler gerçek zamanda yaşamıyoruz! «Gerçek» zamanda ne olurduk? Her an, kendimizi tamı tamına kendimizle özdeşleştirirdik. Bu, hep gündüzde yaşamakla eşdeğerli bir işkencedir – bir tür varoluş sarası, kimlik sarası. Otistik varoluş, delilik. İnsan kendisi için ne denli yoksa başkalarından o denli uzaklaşır. Oysa ötekilik, neyse ki var olan bir sapmadır; bu sapma olmasaydı, her şey eşanlı bir biçimde ben olurdu. Ben'i, kendi mutlak gerçekliğine boyun eğmekten alıkoyan, yaşamsal bir öneme sahip ötekilik yanılsamasıdır. Dil de her şeyin her an bir anlam taşınamamasını ve anlamın sonsuz ışımasından kaçmamızı olanaklı kılan bir şeydir. Dilin bu özgül yanılsaması, bu şiirsel

* "Gen besleme" (ç.n.)

işlev, eşdeğerliğin eksiksiz olduğu, karşılıklı etkileşimin soru-yanıt türünden kapalı devrelerdeki kadar iyi hesaplanabildiği ve gücün de, ısı kaynağının gücünün kaptaki su tarafından alınılması kadar dolaysız bir biçimde iletilebildiği sanal ya da sayısal dillerde artık yer almaz. Sentetize edilmiş görüntüler görüntü olmaktan ne denli uzaksa, bu diller de dil olmaktan o denli uzaktır.

Neyse ki, dilde bir dizi saptamaya indirgenemeyecek bir şeyler vardır, özünde kimliğin saptanmasına indirgenemeyen bir şeyler vardır, takasta karşılıklı etkileşim ve iletişime indirgenemeyen bir şeyler vardır.

Bilişimsel nesne bile, gerçekliği içinde kavranamaz. Yıldızlar gibi ekranda bir iz olarak, ancak ışık yıllarına varan bir sürede görünür. Yıldızlar gibi bilişimsel nesne de kaydettiğimiz an kaybolmuş olabilir. Bir parçacığın hızının ve konumunun aynı anda tanımlanamaması, nesnenin yanılsamasının ve onun sonsuz düzeylerinin bir parçasıdır. Akseleratör içinde bile parçacıklar gerçek zamanda karşılaşmazlar ve tam anlamıyla birbirlerinin zaman-daşı değildirler.

Modern fizik, bizim gerçeklik ilkimizden başka şemalara da ulaşılmasını sağlar. Bu ilke, şeylerin, aynı uzam içindeki bağıntıları –birbirlerine göre mevcudiyetleri– üzerinde, birbirlerinden ayrılmasına dayanır. Fizikğin ilkesiyse, tersine, ayrılmazlığa, ama şeylerin birbirlerine göre yokluğu üzerinde (türdeş bir uzam içinde karşılıklı etkileşimleri söz konusu değildir) ayrılmazlıklarına dayanır. Parçacıklar, ışık yıllarına dayanan bir mesafede olsalar bile birbirlerinden ayrılmaz.

Her şeyin anlaşılmasız biçimde birbirinden ayrılmaz olması ama hiçbir şeyin gerçek anlamda bir iletişim, daha açık bir deyişle gerçek denilen aynı dünyada düzgeçiş içinde bulunamaması, yalnızca birbirleri için tam anlamıyla «gerçek» olmayan zaman ve uzamlardan, varlık ve nesnelerden kaynaklanan tükel etkile-

rin («kendinde gerçeklikleri» hiçbir zaman kavranamayacak olan) takas içinde olması, dünyanın nesnel yanılması burada yatar. Bu tikellik etkisi, yeryüzüne ve yıldızlara ilişkin, sıradışı ya da sıradan, canlı veya cansız her şeyi kapsar: Bunlara ilişkin algımız, kaynaklarından geri dönülmez biçimde uzaklaştırıldıklarını ve bir daha oraya hiçbir zaman geri dönemeyeceklerini gösterir.

Nesnel yanılma, özne ve nesnenin artık birbirinden ayrılamaz olmasıyla birlikte, bu ayrım üzerinde temellenen her türlü bilginin ve nesnel bir gerçeğin olanaksızlığıdır. Bu, deneysel bilimin güncel durumudur – olguların birbirlerinden ayrılamaması, özne ve nesnenin ayrılmazlığı. Söz konusu olan bunların usdışı denilen düşünce içinde büyüdü bir biçimde birbirlerine karıştırılması durumu değil, sonunda nesnenin temel gizeminin ve de düpedüz olduğu haliyle nesnenin kendisinin kaybolmasının gelip kendini dayattığı en karmaşık araştırmanın durumudur.

İnsan ölçeğinde bir algı alanı içinde varlığını kurmaca şeklinde de olsa koruyan özne nesne ayrımı, mikroskopik olgular ve aşırı görüngüler düzleminde geçerliğini yitirir. Bu görüngüler, özneye nesnenin temel ayrımsızlığını, bir başka deyişle bilgilenme aygıtımıza ilişkin olarak dünyanın temel yanılmasını yeniden oluştururlar. Nesnenin, gözlem sırasında özne tarafından bozuşturulması üzerinde çok duruldu. Ama, tersi bozulma ve bunun şeytansı ayna etkisi sorusu gündeme getirilmedi. Oysa, ilginç durumlar, nesnenin gizlendiği, kavranılamaz, çelişkili, karmaşık olduğu, bu karmaşıklıkla öznenin kendisini ve çözümleme yöntemini bozduğu durumlardır. Öznenin, nesneyi keşfettiği koşullara her zaman ilgi duyulmuş; nesnenin özneyi keşfettiği koşullar hiçbir biçimde araştırılmamıştır. Nesneyi bulmakla övünür ve nesnenin uslu uslu bulgulanmayı beklediğini düşünürüz. Ama en kurnaz olanı, belki de hiç akla gelmeyen bir şeydir: Ya tüm bu geçmiş içinde bizi keşfetmiş olan nesneyse? Bizi tat

etmiş olan nesneyse? Buradan, yalnızca denklemlerle egemen olunacak bir kararsızlık ilkesi değil, daha temel, daha saldırgan bir tersine dönüşürlük ilkesi de çıkabilirdi. (Aynı biçimde, en azından bizim onları keşfettiğimiz gibi virüsler de getirdikleri tüm sonuçlarıyla birlikte bizi keşfetmemişler midir, açığa çıkarmamışlar mıdır? Ve sonunda bizi keşfedenler Yerliler değil midir? Bu, ayna halkların ezeli intikamıdır.)

Bu olgular, mikro-evrenle sınırlı kalmazlar. Siyasette, iktisatta, «insan» bilimlerinde bilimin yapmacıklı nesnellığının üç yüzyıldan bu yana yerleşmiş olduğu her yerde özne ve nesnenin ayrımsızlığı yeniden ortaya çıkar.

Bir parçacığın hızını ve konumunu eşzamanlı biçimde hesaplamamanın olanaksızlığı yalnızca fizikte geçerli değildir. Haber içindeki olayın gerçekliğini ve anlamını aynı anda hesaplayabilme olasılığı, şu ya da bu karmaşık süreç içinden neden ve sonuçların çıkarılması, teröristle rehine, virüsle hitere arasındaki ilişkide de aynı şey söz konusudur. Eylemlerimizin her biri bu bakımdan laboratuvarındaki sabit olmayan parçacığın düzeyindedir: Bunların amacını ve olanaklarını aynı anda hesaplamak olanaksızdır. Bir insan yaşamının fiyatı ve istatistik değeri aynı anda hesaplanamaz. Belirsizlik, yaşamın tüm alanlarına sızmıştır – neden bunun bilimin ayrıcalığı olacağına açıklık getirilememektedir. Ve bu, parametrelerin karmaşıklığına bağlı olarak gerçekleşmez: Bu karmaşıklığın üstesinden gelinebilir. Bu, temel bir belirsizliktir, çünkü olguların yalnızca karmaşıklığına değil, ayrıca aşırı niteliklerine de bağlıdır. Sınırın ötesinde (*ex-terminis*), fiziğin yasaları da tersine çevrilir ve artık bizler de, eğer böyle bir şey varsa, oyunun kurallarına egemen olamayız. Ne olursa olsun, bu artık öznenin ve gerçeğin kuralları değildir.

Olayın hem oluşumunu hem de tikelliğini, şeylerin hem görünüşünü ve hem de anlamlarını aynı anda kavrayamadığımızı göre şu iki durumdan yalnızca biri geçerlidir: Ya yalnızca anlama egemen oluruz ve görünüşler bizden kaçar – ya da anlam kavrayışımızdan kaçar ve görünüşler kurtulur. Çoğunlukla anlam bizden kaçtığından, gizli, bizi gizlice bağlayan yanılsamanın hiçbir zaman ortadan kalkmayacağı kesindir. Bunun gizemci bir yanı yoktur, ama bize yönelik olarak dünyanın etken bir stratejisinden kaynaklanır – dünyanın yabancılığa ve boşluğa kaçışa daha fazla yönelmesiyle, görünüşlerin düzeneği aracılığıyla şeylerin anlamlarından ve kuşkusuz birbirlerinden de giderek daha fazla uzaklaşmasına yol açan yokluk ve koyverme stratejisi.

Fizikçiler tüm güçleri birleştirebilecek denklemlerin arayışı içindeyken, galaksiler olağanüstü hızlarla birbirlerinden uzaklaşmayı sürdürürler. Göstergebilim dilsel alanın bütünsel bir kuramının arayışı içindeyken diller ve göstergeler, kim bilir hangi dilsel Büyük Patlama uyarınca, galaksiler gibi birbirlerinden uzaklaşmaya ama gizli olarak ayrılmazlıklarını her zaman korumaya devam ederler.

Dünyanın yanılsaması, gizemi, bunun şiirsel imgelemde, görünüşlerin imgeleminde bir anda ortaya çıkması, bir kerede tümüyle orada var olması; buna karşın çözümleyici düşüncede bir kökeni ve bir geçmişi olması olgusundan da kaynaklanır. Oysa, tarihsel bir devamlılığa sahip olmadan bir kerede ortaya çıkan her şey kavranılamaz bir nitelik sunar. Onu aydınlatmada baş vurduğumuz şeylerin hiçbirisi, saydamlık ve bilgi istencinin boş yere çözmeye çalıştığı kokensel gücü, görünüşteki bu ani patlamayı hiçbir biçimde değiştiremez.

Eğer dünyanın bir geçmişi varsa, onu son açıklamasına ulaştırma beklentisini taşıyabiliriz. Tersine, bir anda doğmuşsa, kendisine bir son izafe edilebilecek nitelikte değil demektir – şiirsel yanılsamadan güç alan bu anlam yokluğu aracılığıyla dünyanın

sonundan korunmuş oluruz. Yanılsama, her şeyden önce görünmek, hiçlikten ortaya çıkmak sanatı olduğuna göre, bizi varoluştan korur. Olağanüstü bir kaybetme sanatı olduğundan, bizi ölümlerden korur. Dünya, kendi sonundan şeytansı belirsizliği aracılığıyla kurtulur. Buna karşın, belirlenmiş hiçbir şey son bulmaktan kurtulamaz.

Bu varlıkbilimsel engelin çevresinde iki tür düşünce gelişir. Klasik ve «uşçul» olan birinci düşünceye göre, geçerli tek varsayım canlı biçimlerin evrimi ve ilerlemesi varsayımdır. Oldukça kuşku kulu olan (kanıtlanabilme olanağı bulunmayan) öteki düşünceye göre, biyolojik kütle (biomasse) bir anda oluşmuştur –bu, canlının Büyük Patlaması'dır–, daha baştan itibaren bütünlüğü içinde varolmuştur (karmaşık biçimlerin geçmişinin izlenmesi gerekse bile). Aynı, Lévi-Strauss'a göre dilde olduğu gibi: Dil kütle (logomasse), gösterenlerin oluşturduğu kütle, bütünlüğü içinde ve bir kerede ortaya çıkar. Bilgi bakımından buna hiçbir şey eklenemez. Hatta bir aşırı bilgi vardır – hiçbir zaman azaltılamayacak olan bir gösterge ayrıntısı. Biyolojik kütle gibi bir kez ortaya çıktığında, artık yok edilemez. Dünyanın maddi tözü ve, aynı derecede ani ve öngörülemeyen biçimde ortaya çıkışının olası bir çöküşü değin tersine çevrilemez olduğu bizlere daha yakın toplumsal kütleler, kütlelerin kendisi gibi yok edilemezdir.

Yıldız kütle (astromasse), biyolojik kütle, dil kütle, toplum kütle (sociomasse): Tüm bunlar kuşkusuz sondan kurtulamazlar, ama aşamalı bir süreç söz konusu değildir: Ortaya çıktıkları gibi beklenmedik bir çöküş gerçekleşecektir. Kùltürler de bir anda icat edilirler -- ortaya çıkışları, evrimci bakış açısıyla açıklanamaz. Başlangıçtan itibaren bütün yoğunluklarına sahiptirler ve çok hızlı, hatta bazen birdenbire ve açık bir neden olmaksızın kaybolurlar (yalnızca bizimki sonsuzlaşma eğilimi gösterir).

Zihinsel evrene gelince, aynı altüst oluş kuralına* göre işler: Her şey daha baştan ortadadır, sıralı bir biçimde tartışılarak ortaya çıkmış değildir. Bu, bir oyunun kuralı gibidir: Olduğu biçimiyle kusursuzdur, her türlü gelişme veya değişme düşüncesi saçmadır.

Yanılsamanın aşamalı bir biçimde oluştuğu, dünyanın gide- rek daha çok yanılsama olduğu düşünülemez (buna karşın, ken- dini gıderek daha fazla gerçek zannettiği ve kendi gözünde ger- çek hale geldiği düşünülebilir). Dolayısıyla aynı toptan, beklen- medik ve kesin ortaya çıkma varsayımını savunmak gerekir: Va- roluşu bir görüntü olarak dünyaya bağımlı olduğundan, yanılsa- ma oranı ne artabilir ne de azalabilir. Yanılsama, etki-dünyanın kendisidir.

Bu birdenbirelik, bu yokluktan ortaya çıkış, şeylerin kendilerin- den önce var olmaması, dünya olayını kendi tarihsel akışı için- de etkilemeyi sürdürür. Olayı olay yapan şey, daha önceki se- bep-sonuç ilişkisiyle her türlü bağıntıyı kesen şeydir. Dilin ola- yı, onu, daha önceki bütün anlamların dışında tamamlanmış bir biçim olarak her gün mucizevi bir biçimde yeniden ortaya çıkı- ran olgudur. Fotoğraf da, nesneyi önceki tüm varoluştan ayırma ve bunu izleyen anda onun yok olma olasılığını yakalama sana- tıdır. Sonuç olarak, bizler *ex nihilo*'yu, büyüünü saymacalık, nedensellik ve tarih yokluğundan alan şeyi yeğliyoruz. Hiçbir şey bir anda ortaya çıkıp kaybolan denli, boş olanın bağlantısı- nın dolu olanın bağlantısı arkasında bulunması denli zevk ver- mez. Yanılsama, bu büyüü paydan, nedenlerin oradan çıkarıl- ması veya neden ve sonuçların tersyüz edilmesi aracılığıyla bir tür mutlak artı değer yaratan bu lanetli paydan oluşmuştur.

Şeyleri kendi gerçeklikleriyle çelişkiye sokan Hiç'in bu da- laveresi, ayrımsız bir şekilde, şiire veya cinayete ilişkin olarak

tasarlanabilir. Anlaşılmaz olan her şey, özelle cinayet niteliği ta- şır ve bu gizemli dalavereyi besleyen her düşünce, bu cinayetin sürekli kılınmasıdır. Eğer dünya bir göndergeden yoksunsa ve gerisinde bir neden barındırmıyorsa, neden düşüncenin bir gön- dergesi ve nedeni olduğunda ısrar edelim ki?

* René Thom tarafından geliştirilmiş "altüst oluş kuramı" (*théorie des catastro- phes*) kastodiliyor (ç.n.)

için bu simetrisinin kırılması gerekirdi (ama bu eksiklik nereden kaynaklanır? Simetride kırılmaları ne başlatır?). Kusursuzluk insani olmayan bir düzene ilişkin olduğuna göre, biz insanlar, bu kusurluluğun izleriyizdir. Bununla birlikte, bizler aynı zamanda Boşluk'un, Hiç'in, yokluğun bu ilk sahnesinin, Evren'in bu kesinlikle çözülemeyen gizemli durumunun da mirasçılarıyız – bu durumu, gerçek aracılığıyla ve gerçeğin egemenliğiyle hiçbir zaman telafi edilemeyecektir. Bizler, hem simetrisinin hem de simetrisinin kırılmasının mirasçılarıyız ve kusurluluğumuz, Boşluk'un temel yanılsamasındaki kadar köktendir.

Öte yanda kusursuz cinayet, her türlü yanılsamanın yok olması, mutlak gerçeklik aracılığıyla doygunluğa ulaşma olgusu biçimlenir. İlksel durumun tüm izleri sılınmıştır. Tekniğin serüveniyle birlikte, ilksel boşluğun dağılmasıyla başlayan şeyin içine, tamamlanmış, ancak vadesi hesaplanamaz olarak kalan –toplam entropinin eşdeğeri– bir gerçeklik adına boşluğun, bu kusursuz yanılsamanın yok olmasının tamamlanması içine sürükleniriz. Ama, artan bilgi akış süreci doğrultusunda, bu vade öngörülemez bir biçimde hız kazanabilir. Çürkü, bilişim kuramının karşı-entropik yanılsamasının tersine, bu artan bilgi akışı entropik aşınma yazgısına, sınırlı maddeselliğin, daha çok görünürlüğü, saydamlığın, bizi ilksel koşullardan giderek uzaklaştıran ve nihai çözüme yaklaştıran aşırı örtüşmenin yazgısına bağlıdır.

Yoksa, Heidegger'e göre tekniğin özünü derinleştirerek, gızın yıldızlı biçimiyle mi karşılaşılacaktır yeniden? Yoksa, sürecin sonunda, bizi yok edilemez yanılsama mı beklemektedir? Aşırı teknolojilerimiz aracılığıyla her türlü maddenin sanallığa, bilgi akışına, ıyımaya dönüşmesiyle karşı karşıya değil miyiz? Dünya gerçeklik, maddesellik gücünü ancak ara bir aşamada, mikro bilimler düzeyinde daha şimdiden soruna dönüşen kimi yasaların,

kuşai fizik değişmezlerin belirlenmesi olanağıyla edinebilmişti. Belki de gerçeklik izlenimimiz içinde, Evren'in ve onun genişlemesinin kokeninde yer alan olağanüstü karşı-çekim etkisinin tersi olan bir yerçekimi gücünden başka bir şeye boyun eğmemekteyiz. Peki bu temel karşı-çekim etkisi neden hâlâ geçerli olmasın? Ve yeni bir fizik uyarınca, dolu olanın merkeze doğru çekimi yerine boşun çevreye doğru çekimine ayrıcalık tanıamamız gerekmiyor mu?

Gerçekliğin doruğu

En çok yoksun olduğumuz şeyin gerçeklik olduğu yanılsaması içinde yaşıyoruz; ama durum bunun tam tersi: Gerçeklik doruk noktasında bulunmaktadır. Teknik başarıların sonucunda öyle bir gerçeklik ve nesnellik düzeyine ulaştık ki, bizi gerçekliğin olmaması durumunda düşeceğimizden daha fazla kaygı ve şaşkınlığa boğan bir aşırı gerçeklikten söz edilebilir; gerçekliğin olmaması durumunu bunu hiç değilse ütopya ve imgelemle telafi edebiliyorduk. Buna karşın, aşırı gerçekliğin artık ne telafisi ne de bir seçeneği vardır. Öte tarafa geçmiş bulduğumuzdan, artık ne olumsuzlama ne de olası bir aşma söz konusudur. İdeal ve gerçek arasındaki tersyüz olmadan kaynaklanan olumsuz bir güç söz konusu değildir artık – yalnızca, ideal ve gerçeğin aşırı kay-

naşmasından doğan, gerçeğin baştan aşağı olgusal hale gelmesinden doğan aşırı bir tepkime vardır.

Yine de, sanal gerçekleşme içinde gerçeğin ötesine geçmekle birlikte, gerçeğin sonunu kaçırdığımızla ilişkin tatsız izlenimi koruyoruz. Tüm modernliğin amacı bu gerçek dünyanın ortaya çıkması ve de eleştirel çözümlemelerinin felsefeyi ve pratiği beslemiş olduğu tüm yanılsamaların ötesinde, dünyanın nesnel bir şekilde dönüştürülmesine yönelmiş olan insanların ve gerçek güçlerin özgür bırakılmasıdır. Bugün dünya, beklentilerimizin de ötesinde bir gerçekliğe kavuşmuştur. Gerçek ve akılcı verilerin tamamına ermeleriyle beraber tersyüz olmaları söz konusu olmuştur.

Böyle bir önerme, dünyanın tüm bitmemişlik, kılık ve sefalet izleri karşısında çelişkili görünebilir; bu izler öyle bir nitelik taşır ki, dünyanın daha gerçek ve daha akılcı bir durum yönünde gelişmeye henüz başladığı düşünülebilir. Burada bir önceleme yapmak gerekir: Düzen tüm ütöpik gızilgücü gerçekleştirdiğinden ve işleyişindeki köktenliğinin yerine düşüncenin köktenliğini getirdiğinden, dünyanın bu dizgeli uygulayımı çok hızlı gerçekleştirmiştir. Değerlerin, hatta kritik bir öneme sahip değerlerin savunmasına sığınmak hiçbir işe yaramaz; bu, siyasal bakımdan doğru ama düşünsel bakımdan zamana aykırıdır. Gereklili olan, aynı zamanda koşulsuz bir simülakr olan dünyanın koşulsuz gerçekleşimini düşünmektir. En çok eksikliğini duyduğumuz şey de, gerçekliğin tamamına ermesini düşünmedir.

Tamamlanmış bir evrenin bu paradoksal görünümü, eleştirel düşünceden farklı bir düşünce biçimini, sonun ötesine geçen bir düşünceyi, bir aşırı görüngüler düşüncesini dayatır.

Bugüne kadar bitmemiş, olumsuzlukla biçimlenmiş bir gerçekliği, gerçeklikte eksik olanı ele aldık. Bugün, içinde hiçbir şeyin eksik olmadığı bir gerçekliği, güçlü olarak hiçbir eksiği olmayan ve dolayısıyla artık diyalektik bir yükselimi düşleye-

meyen bireyleri düşünmek söz konusudur. Daha doğrusu: Diyalektik gerçekleşmiştir, ama alaycı bir biçimde denilebilir ki, kesinlikle eleştirel düşüncenin amaçladığı gibi olumsuzun yükselmesiyle değil, toptan, değiştirilemez bir deneysellik içinde gerçekleşmiştir. Olumsuzun özümsemesi yoluyla ya da olumsuzun kendini basitçe yadsıyarak iki kat güçlenmiş bir olgusalıktan başka bir şey üretmemiş olması yoluyla. Böylece olumsuz toz olarak kaybolur ve eğer diyalektik ortaya çıkmışsa, bu, kendi dışlanmasıyla tiyatrosu biçimi içinde, kavramın etnik temizliğe uğraması yoluyla gerçekleşmiştir. Artık gerçeğin olumsuzca aşılmasını ya da imgelem içinde ikizinin oluşmasını değil de, sürekli olarak bu katıksız olgusalıktı, «atlatılmış gerçekliği» («atlatılmış bir koma» dendiği gibi) düşünmeye zorlandığımız bir gerçektir.

Her türlü olumsuzlamanın dışlanmasına yani olumsuzlamanın olumsuzlaması şeklindeki bu oldubittiye eşdeğer olan dünyanın bu sanal edimselliğini düşünmek için gerekli kavramları elimizde bulunkurduğumuz pek kesin değildir. Olumsuzlamanın olumsuzlaması durumu karşısında eleştirel düşünce, olumsuzun düşüncesi ne yapabilir? Hiçbir şey. Aşırı görüngüleri ele almak için, bu düşüncenin de aşırı görüngü durumuna gelmesi, her türlü eleştirel savı, her türlü diyalektik savı, ussal beklentiyi bırakması ve dünya brneğinde olduğu gibi, çelişkili bir evreye, alaycı ve yoğunluğun doruğuna ulaşmış bir evreye girmesi gerekir. Gerçekten daha aşırı gerçek, sanal gerçeklikten daha sanal olmak gerekir. Düşüncenin simülakrının ötekilerden daha hızlı devinmesi gerekir. Olumsuzu olumsuzla çoğaltamıyorsak, olumluyu olumluya çoğaltmamız gerekir. Hem dünyanın eksiksiz olumluluğunu hem de bu katıksız olumluluğun yanılsamasını kavrayabilmek için olumludan daha olumlu olmak gerekir.

Bitmemiş biçimiyle değil de tamamlanmış, hatta aşırı biçimiyle karşılaştırıldığında, her şeyin anlamı değişir. Yabancılaşmanın hayaletiyle değil, aşırı gerçekliğin hayaletiyle baş etmek zorunda kalırız. Artık kendi gölgemizle değil, saydamlıkla dö-

vuşmaktayız. Ve her teknolojik ilerleme, bilişim ve iletişim içindeki her aşama, bizi bu kaçınılmaz saydamlığa yaklaştırır. Sonun bu devinmesi, şeylerin ve bunların olup bitmesinin içinde ortaya çıkan bu ani vade bitimi doğrultusunda, tüm göstergeler tersine dönmüştür. Bizi bu düşlenen erekliliğe yaklaştıran aynı devinimler, aynı düşünceler, aynı beklentiler, bu ereklilik artık arkamızda kaldığı için bundan böyle bizi ondan uzaklaştırırlar. Aynı biçimde, Tarih'in deviniminin, bu kaçınılmaz sınır çizgisini aşmasıyla her şeyin anlamı değişir: Oluşmakta olan bir tarih içinde mi, yoksa çözülmekte olan bir tarih içinde mi gerçekleş-tiklerine göre, aynı olaylar farklı anlamlar kazanır. Tarih'in eğrisi için geçerli olan şey gerçekliğin yörüngesi için de aynen geçerlidir. Bunlara gerçeklik gücünü yükselen hareket kazandırır. Alçalan eğride veya hatta devinimin durağanlık içinde devam etmesi nedeniyle her şey, bir çekim alternatöründe olduğu gibi farklı bir kırılma uzamı içine hapsolmüştür. Bu yeni uzam içinde sözcükler ve etkiler Alice'in uzamında olduğu gibi, birbirinin yerine geçer, tüm devinimler birbirleriyle karşılaşırlar.

Dünyamızı olumsuzun gücüyle düzenleyen terazinin ayarı bozuldu. Olaylar, söylemler, brne veya nesneler ancak değerlin manyetik alanında, o da ancak iki kutup, iyi ya da kötü, doğru veya yanlış, eril ya da dişil arasındaki gerilimle var olabilir. Oysa bugün bunlar kutupsallıklarını yitirmiş olarak gerçekliğin ayrımsızlaşmış alanı içinde dönüp durmaktadırlar. Ve nesneler de değerlin ayrımsızlaşmış alanı içinde dönüp durmaya başlarlar. Birbirlerinden kopmuş ve göçebeleşmiş bu değerler arasında yalnızca döngüsel bir birbirinin yerine geçme ilişkisi vardır. Düzenli bir karşıtlık içine giren her şey, karşıtıyla ayrımsız bir benzerlik oluşturarak anlamını yitirir, bu ayrımsızlık, tüm farklılıkları eriten ve karşıt öğeleri koşulsuzca aynı öbek içinde birbirlerine karıştıran bir gerçekliğin gücü olarak yükselmesinden kaynaklanır.

Her şey, düzenin ayrımsız hızı içinde mesafesini, tözünü, direncini yitirdiğinden, denetim dışı kalmış değerler karşıtlarını üretmeye ya da birbirlerinin yerine göz koymaya başlar. Sözcüleri, Kötü'nün saydamlığı, en iyi aracılığıyla en kötüye yönelimden başka bir şey değildir. İyi'nin Kötü'yü doğurmasından daha hoş bir şey yoktur. Ama, Kötü'nün İyi'yi üretmesi olgusunda da buna eşdeğer bir alay söz konusu değil midir? Oysaki, olguları farklı bir biçimde tanımlamak gerekir: İyi, İyi'nin İyi'yi üretmesi ya da Kötü'nün Kötü'yü üretmesidir. Bu durumda her şey yerli yerinde. Kötü, İyi'nin Kötü'yü veya Kötü'nün İyi'yi üretmesidir. Sorun burada çıkar. Bu durum, yürek hücrelerinin karaçığır hücreleri üretmesi gibidir. Nedenler ve sonuçlar arasındaki bütün dengesizlikler, Kötü'nün düzeniyle ilişkilidir.

Böylece olumsuzun ortadan kaldırılması nihai çözümdür. Ama henüz tüm kartlar oynanmadı. Olumsuzun, olgusallık ve katıksız kurgu içinde doruğa çıkan bir düzenin yazgısı da gizemini korur. Gizli bir tutarlılık biçimi aracılığıyla, burada Kötü'nün bir tür dengesiyle, Boşluk'un ve Yokluk'un tasımıyla –hiçliğin bir diyalektiği– karşılaşılır.

Brecht, *Flüchtlingsgespräche*'de [İki Mültecinin Konuşmaları], transit yolculukları sırasında garın büfesinde bira içen iki mülteciyi anlatır. Ziffer şöyle der: «Bu bira, bira değil. Ama bu durum, bu sigarın da sigar olmaması olgusuyla dengeleniyor. Eğer bira, bira olmasaydı ama sigar, sigar olsaydı durum içinden çıkılmaz olacaktı.» Düzen, böylece, birçok düzensizliğin uyumlu bir biçimde dengelenmesiyle sağlanır. Bu, ikili olumsuzlamanın alaycı anlatımıdır. «Bête et méchant»¹ deyiminde, kötü olmak olgusu, aptal olmak olgusunu uyumlu bir biçimde dengelemektedir – ortada şaşırtıcı bir şey kalmamış, mantık kurtulmuştur. Bu, olumsuzun kurnazca dengelenmesi, Kötü'nün Kötü'yle

denkliği. Zaten bunun eşdeğeri İyi'nin İyi ile denkliği içinde bulunmaz: Bu, ideal bir dünyanın, ideal iyinin ütopyasıdır – tam anlamıyla da aptallığın ütopyası.

Dünya da doğal olarak böyle, kendisini iyilik'in ters bağlantısından çok daha yetkin bir biçimde açıklıyor gibi görünen Kötülük'ün mantıksal bağlantısıyla işler.

Söyleşiyi, Brecht şöyle sürdürür: «Bir şey istenmeyen bir yerde duruyorsa, bu karmaşadır. İstenen yerde hiçbir şey yoksa, bu düzendir.» Böylece diyalektik, akışını ideal bir çözüme doğru değil de hiçbir değeri olmayan bir düzene ve sonucu sıfır olan bir denkleme benzeyen dünyanın kesinliğine doğru sürdürür. Bu, en kötünün diyalektiğidir, ama oldukça ılımlandırılmış, üzerinde kendimizi güven içinde temellendirebileceğimiz tek diyalektiktir. Neyse ki sonuçta, istenen yerde bir şey değil de hiç bulunmakta.

Bu hiçliğin diyalektiğinin daha güvenli olmasının nedeni, simgesel kurala koklu bir biçimde denk düşmesidir. Olumlu eşdeğerlik olarak hiçbir şey takas edilmez – yalnızca yokluk ve olumsuz gerçek anlamda takas edilir. İnsanların derin bir karşılıklılık içinde birbirlerine bağlanabilmesi için kötünün verilip alınması gerekir. Hiçin, kötünün, indirgenemez, yokluğun simgesel gerçekleştirecileri oldukları lanetli payın ekonomisi budur.

Böylece, gereken yerde (68 Mayıs'ında sokak) bir şey olduğunda, bu düzensizliktir. Ama bir şeyler olması gerekirken (Körfez Savaşı sırasında ekranlarda) hiçbir şey olmuyorsa, burada da benzeri bir karmaşa yok mudur? Görüntü yoksa, gerçek anlamda savaş da yok mu demektir? Görüntülerin yokluğu, örtük bir biçimde savaşın yokluğuna denk düşmektedir; öyle ki burada da, bira ve sigar öyküsünde olduğu gibi her şey yerli yerindedir.

Bulunulmaması gereken, ama görülmeye değer bir şeylerin olduğu (televizyon karşısında olmanın dışında) yerde bulunmak

¹ İki Mültecinin Konuşmaları, çev. V. Atayman, İstanbul, Brim Yay. 1984.
² Fransızca, "aptal ve kötü" anlamında. (ç.n.)

nu, yoksa bulunulması gereken ama görülecek hiçbir şeyin olmadığı yerde mi (ekran başında) olmak daha iyidir?

Eleştirel ahlâk anlayışımız, hiçbir yerine bir şeyi, nesnenin yerine özneyi getirme eğilimi gösterir. Ama gerçek cesaret bir şey değil de hiç olmak, orada birisinin bulunması gereken yerde bulunmamaktır: Gerçekleşmemişin stratejisi, en kötünün stratejisi, yarılsamanın stratejisi, ayartmanın stratejisi. Belki burada bir parça yapmacık vardır, ama yapmacığın olduğu yerde haz da vardır. Buna karşın, bir şeyin olması gereken yerde bulunduğu, bir kimsenin gerçekten olması gereken kişi olduğu düşüncesi –düzenin nesnel bakış açısı–, tasarlanması olanaksız bir düşüncedir. Gerçek bir dünyada bu düzenin gerçekleşmesi olasılığı hiç yoktur.

Ne olursa olsun, insanın kendi olma olasılığı yoktur. Düşüncenin, kendi olma olasılığı yoktur. Eğer düşünce gerçekleşirse, bunu, kendini yadsıyarak yapar. Gerçekleşen her şey kendi kavramına aykırı bir biçimde gerçekleşir. Sözgelimi *Konuşmalar*'da, her ne denli bira, bira değilse, sigar, sigar değilse, insan artık insan değilse de, tersine, pasaportun, pasaport olarak kalmayı sürdürdüğü söylenir. Adamın kimliği yoktur, ama onun kimliğini tanımlayan pasaport kendi kendisiyle özdeştir. Oysa aynı zamanda surgün edilmenin de bir göstergesidir, dolayısıyla adamı tanımlayan bu tek şey, aynı zamanda onun kendi kendine yabancılaşmasına da tanıklık eder. Her türlü düşe, her türlü arzuya açık olan evrenimizde, düşüncenin, kavramın ya da düşün böylece yadsınmasından başka bir yazgı yoktur. Pasaport oradadır, ama pasaportun talep ettiği yerde hiçbir şey yoktur. Düzen budur.

Bugünkü dünya, sürekli bir düş kırıklığı ve çözülme devrimine, kendisini düzene ve –aşırılığının, düzensizliğin aşırılığından daha fazla bir karışıklık yarattığı– saçma bir konformizme iten bir devinime kapılması bakımından eleştirinin dışına taşar.

Bu noktaya ulaşan gerçek (buna ne kadar gerçek denebilir-

se), artık yalnızca bir tür nesnel alaya ve patafizik betimlemeye karşılık verir.

Patafizik, dünyamızın düşsel bilimi, aşırılığın, aşırı, yansılmalı, paroksistik* etkilerin, özellikle boşluk ve anlamsızlığın aşırılığının düşsel bilimidir.

Kendi varlığına inanmış varoluş, bir böbürlenme, gülünç bir şişkinlik gazıdır. Patafizik alay, varlıkların kendi varoluşlarının şiddetli yarulsamasından beslenen bu kendini beğenmişliği hedef alır. Çünkü bu, boşlukta genleşe genleşe sonunda Palotınler gibi patlayan Übü'nün** kamına benzeyen, şişen bir yapıdan başka bir şey değildir.

Tüm aşırı süreçlerde, bütün gerileme, çöküş, enflasyon, deflasyon, tersine çevrilişlik süreçlerinde alay vardır. Olumsuzluğu değil, katlanarak artan yavanlıkla, sürecin kendiliğinden tersine dönmesi ve boşluğun görkemini yakalamasına değin boş olumlulukla oynayan bir alay.

* Belirli en doğru çıkım g hasta kılar için kullanılan t p terim (ç.n.)
** Alfred Jarry'nin bir dizi byatro oyunundaki baş kışı. (ç.n.)

Tekniğin alaycılığı

Teknolojik başarıların doruk noktasında, geriye, bir şeylerin bizlerden kaçtığına ilişkin karşı konulmaz bir izlenim kalır – ama biz bu şeyleri (gerçeği?) kaybetmiş olabileceğimiz için değil onları görebilecek konumu artık yitirmiş olduğumuzdan: Daha açık bir söyleyişle artık biz dünyaya değil, dünya bize egemendir. Artık nesneyi düşünen biz değilizdir, nesne bizi düşündür. Yitik nesnenin etkisinde yaşıyorduk, bundan böyle nesne bizi yitiriyor.

İnsanın ve gücünün yayılımı olarak algılanan tekniğin erekliliğine ilişkin yanılsamanın, tekniğe ilişkin öznel yanılsamanın tam ortasındayız. Ama, günümüzde bu işlemsel ilkenin geçerliliği kendi yayılımı, fizikin ve fizikötesinin yasalarını hiçe sayan

bu sınırsız sanallık tarafından ortadan kaldırılmıştır. Bu, kendisini kendisinin ötesine taşıyarak kendi belirlenimlerini bozan bir sistemin mantığıdır. Paroksistik bir evreyle aynı anda, şeyler alaycı bir evreye ulaşmıştır.

Böylece tüm teknolojilerimiz, egemen olduğumuzu sandığımız, oysa çalıştırıcılarından başka bir şey olmadığımız bir düzen aracılığıyla üzerimizde egemenlik kuran bir dünyanın araçlarından başka bir şey değildir. Demek oluyor ki, kitle iletişim alanındaki yanılsamaya benzeyen nesnel bir yanılsama söz konusu. Kitle iletişim araçları üzerine naif yanılsama şöyledir: siyasi iktidar, kitleleri bunlar aracılığıyla etkilemekte ya da yanıltmaktadır. Ters varsayım daha zekicedir. Kitle iletişim araçlarıyla, iktidarın (veya kendini onun yerine koyan şeyin) yürütme işlevini kalıcı bir biçimde bozan, kitlelerdir. İktidar, kitleleri yönlendirdiğini sandığı sırada, kitleler kendi gizli etkisizleştirme ve dengesizleştirme stratejilerini benimsettirirler. Her iki varsayım aynı anda geçerli olsa bile, bu, her durumda medyatik Akıl'ın, siyasal Akıl'ın sonudur. Kitle iletişim alanında yapılacak veya söylenecek her şey, bundan böyle alaycı bir biçimde kararsızlık sunar. Aynı varsayım, bilim nesnesi için de geçerlidir. Aslında, bu nesneyi yakalamak için başvurduğumuz en incelikli yöntemler aracılığıyla bızle dalga geçen ve kendisini çözümlemeye yönelik nesnellik iddiamızla alay eden o değil midir? Bilim adamlarının bile bunu kabul etmesi için fazla bir şey gerekmez.

Nesnel ve belirleyici bir evrenin ötesinde bilimin alaycı evresinin, tekniğin alaycı evresinin yer aldığı varsayımı öne sürülebilir mi? Bu, tekniği fizikötesinin, kişinin geçmişe yönelik özlemünün, yabancılaşma ve coşku yitimi terimleriyle yapılan her türlü olumsuz eleştirinin son evresi gibi gören Heideggerci bakış açısından bizi kurtarırdı. Bu kurtuluş, köktenci züppeliğin, Kojève'in sözünü ettiği tarih-sonrası züppeliğin uzağına düşmeyecek bir biçimde bütün bu süreçte yönelik dev bir nesnel alay, «ironie» adına gerçekleşirdi.

Aslında, öyle görünüyor ki, dünyanın yanılsaması yitirilmiş-

se de, alay olguların özüne işlemiştir. Oyle görünüyor ki, teknik, bize kaybettirdiği bütün yanılsamayı yüklenmiş ve yanılsamanın yitmesinin karşılığı, bu dünyanın nesnel alayının ortaya çıkması olmuştur. Yanılsamadan kurtulmanın evrensel biçimi olarak alay, ama aynı zamanda, dünyanın tekniğin temel yanılsaması ardına ve gizlin (Hiç'in sürekliliğinin gizi) haberin evrensel sıradanlığının ardına gizlendiği hilenin alayı. Heidegger şöyle der: «Tekniğin belirsiz özüne yakından bakarsak, bu gizlin parıltısını, yıldızlı hareketini fark ederiz.»

Japonlar, her sanayi nesnesi içinde Tanrısal bir yan sezinlerler. Bizlere göre, bu kutsal yan alaycı küçük bir parıltıya, bir oyun ve uzaklaştırma etkisine indirgenmiştir; ama bu, onun tinselliğini azaltmaz ve bu biçimin gerisinde, dünyanın gizinin sıkıca korunmasına özen gösteren tekniğin kurnaz dehası kendini gösterir. Alaycı Ruh, tüm yapay nesnelerin gerisinde nobet tutar ve tüm yapay üretimlerimizin her birinin ardında, Canetti'nin hayvanlar için söylediği gibi, gizlenmiş ve bizlerle dalga geçen birisi vardır.

Alay, öteki tüm biçimleri yok etmiş olan modern dünyanın tek tinsel biçimidir. Yalnızca alay gizi elinde tutar, ama onu artık yalnızca bizim elimizde bulundurma ayrıcalığınız yoktur. Çünkü artık alay, öznenin bir işlevi değildir; nesnel bir işlev, bizi çevreleyen öznenin ayrı ve yapay nesnelerin dünyasının, öznenin yokluğunun ve saydamlığının yansıdığı dünyanın işlevidir. Öznenin eleştirel işlevi, yerini, nesnenin alaycı işlevine bırakmıştır. Aracının veya görüntünün, göstergenin ve metanın tayfı aracılığına aktarıldıklarında, nesneler, varlıkları gereği yapay ve alaycı bir işlev yerine getirirler. Dünyaya, ikizinin aynasını tutmak için artık eleştirel bir bilince gerek yoktur: Modern dünyamız, gblgesini kaybettiği sırada kopyasını da yutmuştur ve bu yapıya dahil edilmiş kopyanın alaycılığı, göstergelerimizin, nesnelerimizin, modellerimizin her parçasında her an göze batar.

Nesneleri, gerçeküstücülerin yaptığı gibi şiirsel bir gerçekdışılık içinde işlevlerinin saçmalığıyla yüzleştirmeye artık gerek kalmamıştır: Şeyler, alaycı bir biçimde parıldama görevini kendi başlarına üstlenmiştir, hiçbir çaba göstermeksizin anlamlarını değiştirebilirler. Tüm bunlar, kendi başına bir parodi etkisi uyandıran görünür, fazlasıyla görünür zincirleme geçişlerinin bir parçasıdır.

Dünyamızın halesi artık kutsal bir yan içermez. Artık görüşlerin kutsal ufku değil, mutlak ticari malın geleceği söz konusudur. Özü, reklama dayanır. Göstergeler evrenimizin merkezinde, ticari malın soytarılığıyla sahnelenmesini bütünleştiren bir Alaycı İlah, bir *trickster*' vardır. Dâhi bir senaryocu (belki de sermayenin kendisi), dünyayı her birimizin büyütlenmiş kurbanları olduğumuz bir fantazmagori içine sürüklemiştir.

Öznenin artık temsiliyette söz sahibi olmaktan («I'll be your mirror!»)¹ çıkıp dünyanın nesnel alaycılığının çalıştırıcısı durumuna indirgendiği bu tersine çevirmeyle tüm fizikötesi ortadan kaldırılmıştır. Bundan böyle özneye ayna görevi yapan, kendi varlığını ve rastlantısal biçimini, kesinliliğini, parçalanmasını, çokboyutluluğunu, yapay anlıksallığını ona dayatan nesnedir. Kendisine dayattığımız yapaylık aracılığıyla kendisine bir yol açan nesnenin kendi gücüdür. Burada sanki bir oç alma söz konusudur: Nesne, tuhaf bir cazibeye dönüşür. Teknik aracılığıyla her türlü yanılsamadan arınmış olarak, iheriğe ve değere ilişkin her türlü yananlamdan arınmış olarak, yörüngesinin, daha açık bir deyişle öznenin yörüngesinin dışına çıktığında, işte o zaman katıksız bir nesne, yanılsamanın ve anlamsızlığın aşırı iletkeni durumuna gelir.

¹ «Hileci» (ç n)

² «Sizin aynanız olacağım» (ç n)

Son olarak, uzlaştırılması olanaksız iki varsayım karşısında bulunmaktayız: teknik ve sanal aracılığıyla dünyanın her türlü yansamasının yok edilmesi varsayımı – ya da dünyanın ve dünyanın yansamasını sürdürecekt bütün bilim ve bilginin alaycı yazgısı varsayımı. Tekniğe ilişkin «aşkın» bir alaycılık varsayımı, tanımı gereği doğrulanamaz olduğundan, birbirleriyle uyuşmayan ve aynı anda «doğru» olan bu iki bakış açısıyla yetinmek gerekir. Bu konuda bizi kesin bir yargıya ulaştırabilecek hiçbir şey yok. Wittgenstein'in dediği gibi «dünya, olup bitendir».

Makinesel züppelik

*Nothing is perfect, because it is opposed to Nothing.
Hiç kusursuzdur, çünkü Hiç'le karşıtlaşır.*

Warhol' ile ilgili söylenebilecek hiçbir şey yok; çünkü Warhol kendisiyle ilgili söylenebilecek her şeyi söyleşilerinde ve güncesinde⁹⁶, sözü uzatmadan, alaya kaçmadan, yorum katmadan daha önceden söylemiştir – görüntülerinin, olgu ve devrimlerinin anlamsızlığını, söyleminin anlamsızlığı içinde yansıtabilecek tek kişi, kendisidir. Warhol nesnesine, Warhol etkisine ne denli ışık yoneltirsek yoneltelim, geriye her zaman onu sanat paradigmasından ve sanat tarihinden koparıp alan kesin olarak gizemli bir şeyler kalır.

⁹⁶ Andy Warhol (1930-1987). Amerikalı ressam, reklamcı, olan yola çıkan resimler aracı. Ş. y. a. bu alana ve sinema tekniklerine yönelttiği getirdi. (ç. n.)

⁹⁷ *The Andy Warhol Diaries*, New York: Warner Books, 1989.

Gizem, kendini toptan bir saydamlığa açan ve dolayısıyla eleştirel ya da estetik söylem aracılığıyla etkisizleştirilmesine olanak tanımayan bir nesnenin gizemidir. Bu, yapaylığı korumayı, hayaletlere özgü, anlamdan yoksun fetişin yoğunluğunu kazanmak için her türlü doğal anlamdan kurtulmayı başaran yüzeysel ve yapay bir nesnenin gizemidir.

Bilindiği gibi fetiş-nesnenin değeri yoktur. Daha doğrusu mutlak bir değeri vardır, değerini esimesiyle yaşam bulur. Böylece, Warhol'un her görüntüsü, hem kendi içinde anlamsızdır, hem de mutlak bir değer, aşkın her arzusunun, yemini ancak görüntünün içkinliğine bırakarak aradan çekildiği bir figür değerindedir. İşte bu anlamda yapaydır. Sıradan bir görüntünün, arzudan yoksun bir varoluşun fetişizmini modern fetişizme, estetik ötesi fetişizme katan ilk kişi Warhol'dur.

Warhol, düşsel niteliğini dışlamak ve katıksız bir görsel ürüne dönüştürmek için herhangi bir görüntüden yola çıkar. Video görüntüsü, bilimsel görüntü, biresim görüntüsü üzerinde çalışırlar bunun tam tersini yaparlar. Onu sanat yapıtına dönüştürmek için hammaddeyi ve makineyi kullanırlar. Warhol'unsa kendisi bir makinedir. Gerçek mekanik değişim onda gerçekleşmiştir. Başkaları, yansımayı gerçekleştirmek için tekniği kullanırlar. Warhol, bize, bugün resmin yansımasından çok daha üstün olan tekniğin katıksız yansımasını –temel yansıma olarak tekniği– sunar.

Warhol'un görüntüleri, sıradan görüntüler değildir; bunun nedeni sıradan görüntüler olmaları durumunda sıradan bir dünyanın yansıması niteliğinden öteye gidemeyeceklerinden değil, yorumlanacak bir konu içermesi savını giimemelerinden kaynaklanır. Bunlar, görüntünün en küçük bir değişiklik olmaksızın saf figürasyon düzeyine yükselmesinden ortaya çıkmışlardır. Aşkinlik ortadan kalkar, ama bunlar her türlü doğal anlamını yitirerek yapay ışığın tüm gücüyle boşlukta göz kamaştıran göstergenin gücüne yükselirler.

Gizemli bakış açısı içinde en küçük ayrıntının aydınlanması,

kendisini aydınlatan ilahi bir içgüdüden, onun içinde yer alan aşkinliğin sezilenmesinden doğar. Bizim içinse, tersine, dünyanın akıllara durgunluk veren şaşmazlığı, bu dünyadan kaçan bir özün, artık onun içinde yer almayan bir doğruluğun sezilenmesinden gelir. Simülakrın, daha açık olarak da kitle-iletişim ve sanayiye ilişkin simülakrın tutuz bir biçimde algılanmasından doğar. İşte, Warhol ve onun görüntüyü, görüntünün katıksız ve boş biçimini bir dizi içinde oluşturduğu dayantı, esrik ve anlamdan arınmış ikon anlayışı budur. Bu, hem bizim yeni gizemimiz, hem de, dünyanın her ayrıntısının, her görüntünün giz açıcı niteliğini sürdürürken ortada açılacak hiçbir giz olmaması anlamında mutlak karşı-gizemdir.

Bu fetişist değişim, Warhol'u Duchamp'dan ve tüm öncüllerinden ayırır. Çünkü Duchamp, Dada ve gerçeküstücülerle, temsiliyeti yapıçözümüne uğratmaya ve sanat yapıtını parçalamaya uğraşan herkes hâlâ bir avangard akıma dahildir ve şu ya da bu biçimde eleştirel ütopyaya bağlanır. Ne olursa olsun, biz modernler için sanat yansıma olmaktan çıkıp bir düşünce olmuştur; eleştirel ve ütöpik nitelik kazanmak üzere idol özelliğinden sıyrılır; bunu da özellikle nesnesini gizemli olmaktan çıkardığında ya da Duchamp'da olduğu gibi, şişe altlığıyla gündelik gerçekliğin tüm alanına bir çırpıda estetik boyut kazandırdığında yapmış olur.

Bu durum, patlamış mısır veya çizgi filme yönelttiği lıık bakış açısıyla Pop Art'ın bir kesimi için hâlâ geçerliliğini korur. Burada sıradanlık, estetik kurtuluşun ölçütü, sanatçının yaratıcı özneliliğini yüceltme aracı durumuna gelir. Sanatın ideal uzamının ve öznenin ideal konumunun altını daha iyi çizmek için nesneyi yok etmek olarak tanımlanabilir bu kurtuluş stratejisi. Warhol ise ne bir avangard akıma, ne de ütopyaya bağlanır. Ve ütopyayla giriştiği hesaplama, ütopyayı başka yere yansıtmak için değil, doğrudan onun bağrına, daha açık bir deyişle hiçbir yerin merkezine yerleşmek içindir. Bu, hiçbir yer olmayan yer, onun kendisidir: Avangard uzamını böylece açar ve estetiğin döngüsü-

nü böylece bir çırpıda tamamlar. Böylece bizi sanattan ve onun eleştirel ütopyasından nihayet kurtarır.

Modern sanat, nesnesinin yapıçözümünde çok ileri noktalara varmıştı, ama sanatçının ve yaratıcı eylemin hiçe indirgenmesinde Warhol daha ileri gitmiştir. Onun züppeliği buradadır; ama bu bizi sanatın tüm yapmacıklığından kurtaran bir züppeliktir. Tam olarak istemdişi bir züppeliktir bu. Picabia'da, Duchamp'da makine, istemdişi düzenek niteliğiyle, yani modern dünyanın otomatik gerçekliği olarak değil de, gerçeküstücü mekaniklik niteliğiyle bulunur. Warhol ise doğrudan istemdişi makinesellik-le özdeşleşir; görüntülerine bulaşıcı gücünü kazandıran da budur. Sıradanlıkla sıkı fıkı olsalar da, öteki sanatçıların, görüntülere ilişkin bu zincirleme tepki gücü yoktur. Çünkü, gerçek züppe olmamışlardır – sadece birer sanatçıdan ibarettirler. Bunların yapıtları, yapaylığın yarı yolunda kalırlar. Onlar da temsiliyetin gizini yitirmiş olmakla birlikte, bu durumun, aslında istemdişi züppelik içinde bir tür intiharı içerebilen sonuçlarını değerlendiremezler.

Warhol ile birlikte, asgari varolma iddiası, amaç ve araçların asgari stratejisi söz konusudur. Bu saydamlığın, bu titiz ifadesizliğin, kuşkusuz güç istencinin çağdaş bir yorumu olan bu anlamdan arınmış olma istencinin en güzel öyküsü olarak günceyi, Warhol'un tüm güncesini okumak gerekir.

Bir saplantı veya salonlara özgü yapaylık olarak kabul edilmek istenen şeyin gerisinde, «hiçbir şey eksik değildir, her şey oradadır. Duyarlıktan yoksun bir bakış. Belli belirsiz bir sevimlilik. Sıkıntının bitkinliği, saf bir tükeniş içindeki solgunluk, aşırı zarıflık, özünde edilgen bir şaşırma hali, gizli ve büyüleyici bir malumat... Çiklet çiğneyen çocuğun saflığı, ümitsizlik içinde kok salmış bir parıltı, kendine hayran kalan bir özensizlik, mükemmellik derecesine yükseltilmiş bir farklılık hali, hafızlık, karanlık, röntgenci ve belli belirsiz bir uğursuzluk taşıyan bir

hale, büyü, solgun ve konforlu bir mevcudiyet, bir deri ve kemak...» *From A to B and Back Again: The Philosophy of Andy Warhol* [A'dan B'ye Felsefe].*

İkinci olarak, belki de bu nedenle Warhol'da görüntü sonsuza değin çoğaltılabilir ama ayrıntılarda derinleştirilemez. Bildiğim kadarıyla, Warhol'un bir yapıtının büyütülmüş bir detayı yoktur. Bunun nedeni, bu görüntülerin her birinin, ayrıntıyla bütün arasında bir farklılığın bulunmadığı ve bakışın tözden yoksun bir nesne içinde sanal varlığıyla karışmaya değin dağıldığı bir hologram gibi işlev görmesidir.

Warhol'un kendisi de bir tür hologramdan başka bir şey değildir. Ünlü kişiler Factory'ye gelip, çevresinde dolanıp dururlar ama ondan hiçbir şeyi çekip çıkaramazlar; bir filtrenin ya da fotoğraf objektifinin içinden geçermişçesine onun içinden geçmeyi denerler. Gerçekten de o, bir filtreye veya objektife dönüşmüştür. Valerie Solanas ateş ederek bu objektifi kırmayı, kan akıp akmayacağını anlamak için bu hologramın içinden geçmeyi bile deneyecektir. Burada, Warhol'la birlikte şunu söylemenin tam sırası: «Benden daha yüzeysel olanın canı çıksın.» Ve Warhol de az kalsın bu yüzden ölecekti.

Warhol'da her şey yapaydır: Nesne yapaydır, çünkü özneye değil, yalnızca nesne arzusuyla ilintilidir. Burada görüntü yapaydır, çünkü estetik bir taleple değil, yalnızca görüntü arzusuyla ilintilidir (ve Warhol'un görüntüleri, birbirlerini arzular ve üretir). Bu anlamda, Warhol, yabancılaşmanın son aşaması olan kökten fetişizm aşamasına –kusursuzluk derecesine varırlmış paradoksal aşama– geçmiş ilk sanatçıdır.

Yalnızca fetişe yönelen bu son derece özel büyülenme biçiminin, boşluğun tekilliğine bağlanan bu fetişist esintinin ona ulaşmasını sağlayan da budur. Ve sözünü ettiği şu meşhur on beş dakikalık şöhret bu uç anlamsızlığa, çevresinde boşluk yaratan ve dolayısıyla tüm arzuların karşı konulmaz bir biçimde kendi-

* *From A to B and Back Again, The Philosophy of Andy Warhol*, Pan London 1976, s. 17-18. (ç.n.)

sine çekildiği bu uç anlamsızlığa girebilme yetisidir. Bu anlamsızlık o denli kolay değildir. Arzunun boş uzamında yerler son derece pahalıdır.

Fetişler, düşüncenin mutlak gücü uyarınca, bir düş hızıyla aralarında iletişim kurarlar. Göstergeler kendi aralarında ertelenme ve farklılaşmaya dayanan bir ilişki kurarken fetişler ayrımsız bir düşünsel tözden yapıldıkları için dolaysız bir zincirleme tepkiye yol açarlar. Bu duruma, anlamları olmadıkları için gerçekdışı ve anlık olarak iletilen moda nesnelerinde de tanık olunur. Düşünceler de bu tür bir iletim biçimine sahip olabilirler: Bunları fetişleştirmek yeterlidir.

Warhol'da fetişizminin alabileceği bu cool, kendilerine karşı ilgisiz biçimler konusunda yanılmamalıyız. Bu mekanik züppe-liğün gerisinde, aslında nesnenin, görüntünün, göstergenin, simülakrın gizil güç halinde yükselişi söz konusudur; en güzel örneğinin sanat piyasasının kendisi olduğu değerün kuvve halinde yükselişiyle aynı zamanda gerçekleşir bu. Nesnelerin yine gerçek ölçüsü olarak sayılabilecek fiyatın yabancılaşmasından uzağız. Piyasa kavramını patlatan ve aynı zamanda sanat yapıtını sanat yapıtı niteliğiyle yok eden değerün vecd hali içindeyiz. Görüntünün gerçeği yok etmesinde ve her türlü estetik değere bir son verecek biçimde değerinin artmasında Warhol doğal olarak suç ortaklığı yapmıştır.

Warhol, hiçi görüntünün merkezine yeniden yerleştirmiştir. Bu bakımdan, onun büyük bir sanatçı olmadığı söylenemez: Onun için ne mutlu ki, sanatçı filan da değildir. Yapıtlarının tüm beklentisi de, sanat ve sanatçı kavramlarına meydan okumaktır.

Sanatın egemenliği, yanısamanın uzlaşımalsal bir biçimde, yanısamanın çılgınca etkilerinin yayılmasına engel olan, yanısamayı aşırı bir görümlü olarak savuşturmaya dayanan bir uzlaşım içinde yönlendirilmesine dayalı bir egemenliktir. Estetik, dünyanın toptan yanısamasına ilişkin bir yüceltme biçimi ola-

rak, dünya düzeni üstündeki öznenin hâkimiyetini yeniden kurar; aksi takdirde bu yanısama bizi yok ederdi.

Başka kültürler, bu yanısamanın içinde kurban etmeye ilişkin bir denge oluşturmayı deneyerek onun acımasız kesinliğini kabul etmişlerdir. Biz modern kültürlerse artık yalnızca gerçekliğe inanıyoruz (kuşkusuz bu, yanısamanın en sonucusudur). ve estetik biçim adını verdiğimiz simülakrın bu işlenmiş, uysal biçimi aracılığıyla yanısamanın yıkımlarını azaltmayı seçtik.

Bu estetik biçimin bir tarihi vardır. Ama bir tarihi olduğu için ancak tek bir zaman boyutu vardır ve belki de bu geçmişin, simülakrın bu kısıtlı ve uzlaşımalsal biçiminin, koşulsuz bir simülakr adına, bir başka deyişle, bizimkinden önceki tüm kültürlerin insanlık dışı bütün olağanüstü şeyleriyle yeniden bağlantıya gireceğimiz yanısamanın ilk sahnesi adına yok olup gitmesine ancak şimdi tanık oluyoruz.

Warhol, bu koşulsuz simülakrın resmidir.

Warhol bir *mutant*'dir.

Makineleşmenin, kendini makineleştirmenin bu aşamasında, artık eleştirel uzam, özne ve nesnenin karşılıklı var olduğu bir uzam değil, özneyle nesnenin karşılıklı olarak yok olduğu paradoksal bir uzam vardır. Bu biraz da, nesnenin tek gerçekliğinin, bir hesap ekranı üzerindeki izlerinin gerçekliği olduğu, öznenin konumuyla nesnenin konumunun eşanlı bir biçimde kaybolduğu bugünkü bilimleri andırır. Bu yeni bilimsel uzam kendi başına paradoksal bir uzamdır. Warhol'un görüntülerinin gerisinde Warhol'un öznesinin olmaması gibi, parçacıkların yörüngelerinin izlerini taşıyan ekranların gerisinde de gerçek bir evren yoktur. Bilimin artık tam anlamıyla bilim olmaması gibi, bu da kuşkusuz artık sanat değildir – paradoksal bir bilim nedir? Bu paradoksal aşama bizimkidir ve tersine çevrilemez.

Sonuçta, Warhol'un eleştirel veya eleştirel olmayan değeri, kitle iletişim ya da sermaye düzeniyle sürdürdüğü işbirliği üze-

rine sürdürülen bitmek tükenmek bilmeyen kalem tartışmalarına bir son vermek gerekmektedir. Ortada gerçek anlamda bir sözce bile olmadığına göre Warhol'un evreninde bir şeyleri inşa etmek elbette söz konusu değildir. Ona gücünü kazandıran da budur. Her türlü eleştirel anlam, paradoksal konumu zayıflatmaktan başka bir işe yaramazdı. Her türlü olumsuzluk, aşırı bir görüngü olarak görüntüyü, bir başka deyişle görüntülerin dünya karşısındaki temel ilgisizliğini bozmaktan başka bir işe yaramazdı. Görüntünün gizemi, yüzeysel radikalliği ve somut masumluluğu, her türlü yorumu boşluğa yansıtabilme yetisi burada yatar. Bunların etkisinin ve yoğunluğunun korunması, görüntülerin dünya karşısındaki ilgisizliğinin ve bizlerin de görüntüler karşısındaki ilgisizliğimizin (Warholcü) korunmasıyla sağlanabilir.

Öznenin imgeleminden yoksun olan nesnesiz görüntü böyledir. Aynen şu ünlü, kesici kısmı olmayan sapsız bıçak gibi. Gerçek bıçakta sap, kesici kısım ile karşılaşırsa ideal bıçakta sap yokluğu kesici kısmın yokluğuyla karşılaşıp. Bıçağın, aynı zamanda hiçbir şeyin hiçbir şeyle karşılaşmadığı Warhol evreninin kusursuzluğu budur. Kimsenin kimseyle karşılaşmaması da, onun deyişiyle, ötekiliğin kusursuzluğudur; çünkü bu, şeyleri kendi aralarında, kişileri kendi aralarında birbirlerine bağlayan anlamsızlıktır.

Warhol, biz hepimizin gizliden gizliye olduğumuz gibi bilinmezci'dir. Bilinmezci, Tanrının var olmadığını savunmaz: Tanrı vardır (belki), ama ben buna inanmam. Warhol şöyle söyler: Sanat vardır (belki), ama ben buna inanmam. Ve buna inanmadığım için ben en iyiyimdir. Bu, ne kendini beğenmişlik ne de reklamlardaki kinik tutumdur. Bilinmezcinin mantığı budur. Cinsel fetişizme gelince, o da cinsel bakımdan ilgisizdir: Cinselliğe inanmaz, cinsellikle hiçbir ilgisi olmayan cinsellik düşüncesine

* Agnostik, gerçek ve saf varlığı n, nesnelerin kendi öz varlıklar içinde bilmeyeceğini savunan felsefe öğretisi (ç.n.)

inanır ancak. Böylece, artık sanata değil, kendi başına estetik hiçbir nitelik taşımayan sanat düşüncesine inanırız yalnızca.

Warhol şunu da söyleyebilir: Eğer yaptığım her şeyin yalnızca bir blof olduğundan emin olsaydım olağanüstü şeyler yapardım. Eğer yaptığım her şeyin benden kaynaklanmadığını bilseydim, harika şeyler yapardım. Bu, züppeliktir, ve aynı zamanda inananmayan birisinin inananlardan daha başarılı olacağına ilişkin bir meydan okumadır.

Warhol, kendini kesinlikle vormaz. Bilinmezci, Tanrıyı övmek veya varlığını kanıtlamak için çaba göstermeyecektir. Warhol, sanatın varlığını kanıtlamak için çabalamaz. Çünkü, temelde buna gerek yoktur. Sanatın pathosuna, acının pathosundan veya arzusunun pathosundan daha fazla gerek duyulmaz. İşte stoacı bir özellik. Warhol'un iyi yanı, aynı anda stoacı, bilinmezci, püriten ve sapkın olmasıdır. Bütün bu nitelikleriyle, kendisini çevreleyen her şeye cömertçe güven duyar. Dünya vardır ve kusursuzdur. İnsanlar vardır ve keyifleri yerindedir. Yaptıklarına inanmaya ihtiyaç duymazlar, kusursuzdurlar. O, en iyisidir ama herkes harikadır. Yaratıcının ayrıcalığı hiçbir zaman böyle aşırılığa varan bir tür alaycılık içinde yok edilmemişti. Ve bu da ne horgörü ne de demagoji içinde gerçekleşti: Onda, bir tur patavatsız masumluluğa, ayrıcalıkların kaldırılmasına ilişkin karşılık beklemeyen bir tavra tanık olunur. Onda, katharlardan* ve Kusursuzlar** kuramından bir şeyler vardır.

Genellikle sanat ve sanatçılara özgü kast anlayışından oldukça farklı olan bu Warholcü eli açıklık bir demokrasi ilkesinden kaynaklanmaz. Tam tersine: Bir yanılsama ilkesinden kaynaklanır (dünyanın, şeytanın bir yapay nesnesi ve aynı zamanda bu dünyada gerçekleşmiş kusursuzluğun yapay nesnesi olduğu anlayışı, Katharların*** iki temel kavramıdır. Aynı zamanda bunlar,

* Ellatin kökenli öğretilerde saf kavramların ortak adı (ç.n.)

** Katharların (bkz. bir sonraki ç.n.) öteki adı (ç.n.)

*** Ortaçağ'da Fransa'da kurulmuş bir Hristiyan tarikat. İyilik ve Kötülük ilkesini temel karşıt olarak kabul eder. Bu tarikatın anlayışına göre iyilik, cinsel dünyanın yaratıcısı Tanrının, Kötülük de somut dünyanın yaratıcısı Şeytan'ın yetisiğindedir. (ç.n.)

Kilise'nin gözünde iki temel sapkınlıktır ve bugün de siyasal ve törel ortodoksluklarda bu niteliklerini sürdürürler.) Gerçekten de yanılma, olabilecek en eşitlikçi, en demokratik ilkedir: Herkes, bir yanılma olarak dünya karşısında eşitken, içinde her türlü eşitlikçiliğin ortaya çıktığı Doğruluk ve Gerçeklik olarak dünyada kesinlikle eşit değildir.

Bu nedenle Warhol kusursuz, herkes için eşit bir figürasyonun senaristliğini başarıyla üstlenir. Aynı zamanda yanılma da ürettikleri için bütün görüntüler iyidir. Bütün insanlar harikuladedir ve bunlardan yapılan klişelerin tümü başarılıdır. Bu, figürasyonun evrensel demokrasi anlayışıdır. Warhol de figürasyondan başka bir şey yapmaz. Marilyn bir figürandır; Ancak katıksız bir figürasyon içinde yer aldığı için yıldızdır. Valerie Solanas Warhol'a ateş ettiğinde, bir figürana ateş eden figürandan başka bir şey değildir. Asistanları figürandır; onun için, onun yerine çalışırlar. Yalnızca sahne ve kitle iletişim dünyası değil, siyasal ve törel dünyanın bütününü de figürasyondan kaçamaz. Modern dünyamızın, kayıtsız şartsız simülakrıyla birleşen fizikötesi bir durumu söz konusudur. Aradaki fark, doğalcı önyargımıza bağlı bunaltıcı bir görüş oluşturacak yerde Warhol'un bu figürasyon durumundan ikinci bir doğa gibi yararlanmasından kaynaklanır. Bir makine tümüyle yabancılaştığından mutsuz olması gerekirdi. Warhol ise hayır: O makinenin mutluluğunu, dünyayı öncekinden daha aldatıcı kılan mutluluğu icat eder. Çünkü, tüm tekniklerimizin yazgısı burada; dünyayı daha aldatıcı kılmakta yatar. Warhol bunu, modern dünyanın toptan yanılgısını makinenin ürettiğini anlamıştır ve dünyanın bir tür değişmesini bu makinesel figürasyonun coşkulu yanını alarak başarmıştır; buna karşın kendini sanat olarak kabul eden sanat, ancak bayağı bir simülasyona figüranlık yapar.

Ün konusunda, Warhol'un konumu son derece yalındır. Görüntülerin anlamsızlıklarına dayanmaları gibi, ün de can sıkıntısına dayanır. Güncede, kendi yaşamına ilişkin dikkate değer bir ilgisizliğe ününü titizlikle oluşturma eşlik eder. Ün, kendi yaşamına ilgi duymayan oyuncuyu aydınlatan rastlantısal bir projektör ışığı gibidir; bu, sıradışı küçük bir olay, yapay ışıkla sıradanlıktan çıkarılmış bir varoluşun halesidir. Bütün olay bir aydınlatma sorunudur. Dehanın doğal ışığı enderdir, ama dünyamıza ege-men olan yapay ışık o denli boldur ki, ister istemez herkes bundan nasibini alacaktır. Bir makine bile ün kazanabilir ve Warhol bu mekanik ünden, sonuçsuz kalan ve ız bırakmayan ünden başka bir şeyi amaçlamamıştır. Bu ün, günümüzde bütün şeylerin seçilme, bakışların onayını alma istemlerinden kaynaklanır. Onun, kendi reklamını yaptığı söylenir. Ama öyle değildir: Dünyanın, teknik aracılığıyla, görüntüler aracılığıyla düşgüdümlüze silinmeye, tutkularımızı dışa açılmaya zorlayarak, bizim kendi çıkarımıza uygun görüntüler elde etmek için zaten ikıyüzlülükle uzattığımız aynayı kırarak kendisi için yaptığı dev reklamın medyumudur.

Bu nedenle Warhol sanat tarihi içinde yer almaz. Yalnızca dünyada yer alır. Onu temsil etmez, onun bir parçası, katıksız durumda bir parçasıdır. Bu nedenle, sanatın bakış açısından ele alındığında düş kırıklığı yaratabilir. Bizim dünyamızın bir yansıması olarak ele alındığında, yetkin bir kesinlik sunar. Aynı dünyanın kendisi gibi: Anlam açısından bakıldığında, dünya açıkça düş kırıklığına uğratar. Görüntü ve ayrıntı açısından bakıldığında, yetkin bir kesinlik sunar. Warhol makinesi, dünyayı maddi kesinliği içinde süzmeye yarayan bu olağanüstü makine de böyledir.

Kimse bu makineyi betimleyeceğini iddia edemez. Bu, Warhol'la harfiyen bir suç ortaklığını, makinesel bir suç ortaklığını içerecektir. Oysa, herkesin bir makine olma şansı yoktur.

Objects in this mirror*

Varlıklar, nesneler öyle bir nitelik sunar ki, kaybolmaları onları değiştirir. Bizleri bu anlamda aldatırlar ve yanılsamaya yol açarlar. Ama yine bu anlamda kendilerine bağlıdırlar ve bizim de, titiz ayrıntıları, özenli figürasyonları, görünüşlerinin ve bağlantılarının duyarlı yanılsaması içinde onlara bağlı kalmamız gerekir. Çünkü yanılsama gerçeklikle karşıtlaşmaz, kayboluşunun işaretleriyle gerçekliği kuşatan daha kumaz bir gerçekliktir.

Fotoğrafi çekilen her nesne, geride kalan her şeyin kaybolmasının bıraktığı izden başka bir şey değildir. Dünyanın kalanından olağanüstü bir biçimde silinen bu nesnenin tepesinden, dünyanın öndü kapanmaz bir manzarasına sahip olursunuz.

Her ayrıntıda var olan, her ayrıntıyla güçlenen dünyanın yokluğu – yüzünün her çizgisiyle güçlenen öznenin yokluğu gibi. Ayrıntının bu aydınlanması, bir beyin jimnastiğiyle ya da duyuların kumazlığıyla da elde edilebilir. Ama burada, teknik, herhangi bir güçlülükle karşılaşmaksızın bunu gerçekleştirir. Bu, belki de bir tuzaktır.

Fotoğraf, gerçek zamanda bir görüntü değildir. Negatifin anını, negatifin askıya alışı, dünyanın veya nesnenin görüntü içinde yok olmasından önce, görüntüye var olma olanağını tanıyan bu belli belirsiz zaman farkını barındırır içinde – gerçekliğin daha baştan kaybolduğu bireşim görüntüsünde, bu olanaklı değildir. Fotoğraf, kaybolma anını ve dolayısıyla daha önceki bir yaşamın gerçeğiymişçesine, gerçeğin çekiciliğini sürdürür.

Fotoğrafın sessizliği. Sessizliğin ancak dayatılabildiği ama bunda da başarılı olunmadığı sinemadan, televizyondan, reklamdan

«I'll be your mirror!»** – öznenin formülü budur. «We shall be your favorite disappearing act!» – nesnenin sloganı budur (aşağı yukarı şöyle aktarılabılır: En gözde kaybolma mekânınız olacağız). Ayrıca, bu kaybolmanın Öteki'nin ortaya çıkmasına sahne olması da gerekir. Çünkü, onun için tek varolma biçimidir bu. Üretim biçimi doğrultusunda meydana getireceğiniz her şey, olsa olsa sizin kendi görüntünüz olacaktır. Yalnızca kaybolma biçimi uyarınca varan şeyler gerçek anlamda ötekiyi oluşturur.

* «Bu aynadaki nesneler» (ç.n.).

** «Sizin aynanız olacağım» (ç.n.).

farklı olarak, fotoğrafın en kıymetli niteliklerinden birisidir bu. Her türlü yorumu bir yana bırakan (ya da bırakması gereken!) görüntünün sessizliği. Ama, aynı zamanda gerçek dünyanın gürültülü bağlamından kopardığı nesnenin sessizliği. Fotoğrafı çevreleyen şiddet, hız, gürültü ne olursa olsun, fotoğraf, nesneyi hareketsizliğe ve sessizliğe teslim eder. Karmaşanın ortasında ıssızlığın eşdeğerliğini, görüngüsel hareketsizliği yeniden yaratır. Kentleri ve dünyayı sessizlik içinde bir baştan bir başa katetmenin tek yolu fotoğraftır.

Fotoğrafın, takınaklı, narsis, kendinden geçirici bir yanı vardır. Yalnızların etkinliğidir. Fotoğrafın görüntüsü onarılamaz; nesnelerin belli bir andaki durumu gibi geri getirilemez. Her düzelti, her değişiklik bütün mizansenlerde olduğu gibi itici bir estetik özellik taşır. Fotoğraf öznesinin uzam ve zaman içindeki yalnızlığı, nesnenin yalnızlığıyla ve onun özünden kaynaklanan bağlantıdır. İyi bir biçimde fotoğraflanmış her şey, ayırt edici kimliğini bulmuş olan, bir başka deyişle artık ötekinin arzusuna gereksinimi olmayandır.

Koklu tek arzu, ne bende eksik olana duyduğum arzu, ne de benim eksikliğimi duyanın (bu, ilkinden daha da karmaşıktır) arzusu değil, benim eksikliğimi duymayanın, bensiz de pekâlâ var olabilenin arzusudur. Benim eksikliğimi duymayan birisi, işte, temel başkasılık budur. Arzu, her zaman bu yabancı kusursuzlukta olan kişinin arzusudur; aynı zamanda bu kusursuzluğu kırma, onu bozma arzusudur. Bu anlamda, ancak kusursuzluğu ve dokunulmazlığı paylaşılacak ve kırılmak istenen şey için içimizde bir şeyler kımıldar.

Fotoğrafın nesnel büyüüsü nereden kaynaklanır? Bunun nedeni, her şeyi nesnenin üstlenmiş olmasıdır. Fotoğrafçılar bunu hiçbir zaman kabul etmeyecek ve tüm özgünlüğün, kendi bakış açıları

içinde yer aldığını savunacaklardır. Kendi öznel bakış açılarıyla fotoğraf çekme eyleminin tepkeli mucizesini birbirine karıştırarak, çok değerli fotoğrafları böylece çekerler.

Baştan çıkarma gücü çok daha yüksek olan yazıda, durum tümüyle farklıdır – buna karşın, fotoğrafın şaşırtma gücü yazınınkinden çok üstündür. Bir metnin, kendisini bir gölge, bir ışık, bir madde, bir fotoğraf ayrıntısı denli birdenbire, apaçık olarak gözler önüne sermesine son derece seyrek tanık olunur. Böyle bir şeye bazen Gombrowicz veya Nabokov'un metinlerinde, bu metinlerin ilksel karmaşanın izlerine, nitelikten yoksun şeylerin maddi, nesnel şiddetine, sıfır noktasına indirgenmiş bir dünyanın erotik gücüne yeniden ulaştığı anlarda tanık oluruz.

Bireyleri ve yüzleri fotoğraflamanın güçlüğü buradan kaynaklanır. Bunun nedeni, ruhsalimsel netleştirmenin yetersiz kaldığı yerde fotoğrafa ilişkin netleştirmenin olanaksızlığıdır. Nesnenin tersine, özne hiçbir zaman işbirliğine girmez – objektifi tutturur. Herhangi bir insan öyle bir mizansene, o denli karmaşık bir ayırtırmaya sahne olur ki, kendine rağmen benzerliğin etkisine kapılan objektif, onu bütün ayırt edici kimliğinden sıyrır. Ayna evresinden* geçmedikleri için yakalarını her türlü benzerlikten kurtaran nesneler için böyle bir sorun yoktur.

Şöyle söylenir: Daima yakalamaya değer, en sıradan varlığın gizli kimliğini gözler önüne serdiği bir fotoğraf anı vardır. Ama ilginç olan bu varlığın gizli ötekiliğidir, ve kimliği görüntülerin ardında arayacak yerde maskeyi, bize musallat olan ve kimliğimizden saptıran figürü kimliğin ardında aramak gerekir: günün birinde, gerçekten de bir anlığına her birimizin kafasını kurcalayan maskeli ilah.

Nesneler, vahşiler, hayvanlar, ilkeller için ötekilik kesindir, tekilik kesindir. Nesnelerin en anlamsız «öteki» olandır. Özne

* Bkz. J. Baudrillard, *Amerika*, Çev. Yaşar Avcı, Aynrı Yay., 1996, İstanbul, s. 50 (ç.n.)

Babil sendromu

içinse bu hiç de bu denli kesin değildir. Çünkü özne –bu, onun zekâsının bir bedeli midir yoksa aptallığının mı bir göstergesidir?– genellikle benzeri görülmemiş çabalar pahasına, ancak kimliğinin sınırlarında var olmayı başarır. Bu süreci savuşturmayı ümit edebilirse, bunun nedeni varlıkları kendi gözlerinde biraz daha gizemli, birbirlerine göre biraz daha yabancı kılmaktır. Sözgelimi, fotoğraf eyleminde varlıkları nesne gibi görmek değil, onları nesneye dönüştürmek dolayısıyla onları öteki kılmak, bir başka deyişle oldukları gibi almak söz konusudur.

Eğer yanılsamanın bir gizi varsa, bu giz, dünyayı kendisinin ürneği olarak değil, olduğu gibi almaya dayanır. Bu, yanılsamanın biçimsel gücünü dünyaya geri vermektir; bu da içkin bir biçimde yeniden «şeyler arasında bir şey» haline gelmekle aynı şeydir.

Çuang-Sü ve Huey-Sü, Hao ırmağının seti üzerinde geziniyorlardı. Çuang-Sü: «Bakın, golyan balıkları nasıl da keyiflerini geziniyorlar! İşte balıkların sevinci de bu.»

«Siz bir balık değilsiniz,» dedi Huey-Sü «Balıkların nasıl sevindiğini nereden biliyorsunuz ki?»

«Siz, ben değilsiniz,» diye sözlerini sürdürdü Çuang-Sü «Balıkların nasıl sevindiğini bilmediğimi nereden biliyorsunuz ki?»

«Ben, siz değilim,» dedi Huey-Sü, «ve elbette sizin neyi bilip bilmediğinizi bilmiyorum. Ama siz de kusursuz bir balık olmadığınıza göre, balıkların nasıl sevindiğini bilmediğiniz gün gibi açık.»

«İlk sorumuza geri dönelim,» dedi Çuang-Sü «Siz bana Balıkların nasıl sevindiğini nereden bildiğimi sordunuz. Nasıl bildiğimi sorduğunuza göre, benim bunu bildiğimi biliyordunuz Biliyorum, çünkü Hao ırmağının kıyısındayım.»

Dünyaya acımasız yanılsamasını, amansız belirsizliğini yeniden kazandırmak için tek çözüm vardır: bilgilendirim ve programlamanın çözülüşü,* kusursuzluğun başarısızlığa uğraması.

Babil Kulesi'nin yapılmasıyla kusursuz cinayetin çok yakınından geçtik. Neyse ki Tanrı, dilleri ayırarak, insanlar arasında karışıklık tohumları ekerek duruma el koydu. Çünkü, dillerin ayrılması, ancak anlam ve iletişim bakımından bir yıkımdır. Dilin kendisi bakımından, dilin zenginliği ve özgüllüğü bakımından Tanrının bir lütfudur – Tanrının, insanları cezalandırmak olan gizli amacına rağmen. Ama kim bilir? Belki de bu,

* Désinformation, "déprogrammation", [q n]

Kadın Mutlak'ın bir kurnazlığıdır.

Dillerin tümü, hiçbir dışarda kalmaksızın tümü, güzelliklerini ancak karşılaştırılmaz, birbirlerine indirgenemez olmalarından alırlar. Bu ayırım aracılığıyla çekiciliklerini kazanır, bu ötekilik aracılığıyla özlerindeki işbirlikçi niteliklerini taşırlar. Gerçek lanet, bizim dilin evrensel programlanmasına tutsak edildiğimizde ortaya çıktı. Bütün dillerin, anlamın ve sağduyunun gölgesinde uyum içinde olabileceği iletişimin demokratik kurmacası. Bilgilendirmenin, özgün metni geçersiz kılan evrensel bir çevriyazı biçiminin kurmacası. Sanal dillerle birlikte, anti-Babil'i, evrensel dili, içinde tüm dillerin birbirlerine karıştığı ve kendilerini birbirlerine peşkeş çektiği gerçek Babilona'ya icat etmek üzereyiz. Ötekiliğin büyülu yanılsamasıyla karşıtlaşan gerçek bir iletişim pezevenkliği.

Sanki diller birbirleriyle uzlaştırılabilirmiş gibi!.. Bu varsayımın kendisi bile saçma. Farklı, birbirlerinden yalnızca farklı olsalardı belki gerçekleştirilebilirdi bu. Ama diller farklı değildir; onlar ötekidir. Çoğul değil, tekildirler. Ve tekil olan her şey gibi uzlaştırılmazlar. Tekili, çoğula yeğlemek gerekir. Dillerin kaçınılmaz ayrılığını tüm nesnelere yaymak gerekir.

Bu iletişim virüsüne yakalanan dilin kendisi de bir virüs patolojisinin etkisi altında kalmıştır. Bir bedeninin mekanik ve organik saldırılardan acı çekmesi gibi, kuşkusuz dil de geleneksel olarak retorikten, içi boş söylemden, söz ishalinden, eşsözden rahatsızlık duyabilir – dil göstergesi de hastalanabilir, formunu koruyamayabilir ve eleştirel ve klinik bir inceleme, ona, sağlığını kazanma koşullarını yeniden sağlayabilir. Ama sanal dillerle, artık geleneksel bir form patolojisi değil, bir formül patolojisi, yalınlaştırılmış işlemsel komutlara mahkûm olmuş bir dilin, siberneğin patolojisi söz konusudur. Dilin elinden zorla alınan ötekilik de bu anda intikam alır ve çitrumenin içsel virüsleri dile yerleşir; dilin mantığı bunlara karşı artık hiçbir şey yapamaz. Sayı-

sal düzenlenime, kendi formülünü sonsuza değin incelemeye tutsak olan dil, alaycı dehasının derinliklerinden, kendi kendini tek başına programsızlaştırarak, otomatik bir biçimde kendini bilgilendirmeden yalıtarak intikam alır. (Dilin programlanmasının çözülüşü, dilin kendi işi olacaktır! Dizgenin düzeninin çözülme-ye uğraması, dizgenin kendi işi olacaktır!)

Bu programsızlaşmayı neden bireye ve toplumsal düzene – Babil sendromunu Babil Piyangosuna* – yaymayalım?

Borgès'in kurgusu içinde her şey rastlantının toplu bir biçimde kabul edilmesiyle, konumların, yazgıların ve toplumsal düzenin rastlantısal dağılımıyla; piyango aracılığıyla başlar. Her varlık, burada özgün, benzersiz, mantıksal belirlenimden yoksun duruma gelir. Yine de bir aksama olmaz. Sonunda herkes bunu, ne olursa olsun, yine de saymacalıktan kurtulamayan geleneksel toplumsal düzene yeğler. Oysa rastlantının nesnel saymacılığı, açık belirsizlik, özgür iradenin maskelenmiş yanılsamasından daha iyidir. Sonunda herkes, Piyango'nun keyfine göre herhangi birisi olmayı; kişisel bir varoluştan çok, rastlantısal bir yazgıya sahip olmayı yeğler. Oyle ya da böyle, bugün zaten herhangi bir kimseye dönüştük. Ama bu dönüşüm çarpıcı bir biçimde, gerçek anlamda özgür, dışarıdan gelen bir irade uyarınca değil, utanılacak bir biçimde, istatistik karmaşa, toplu bir tekdüzelik içinde gerçekleşti.

İletişim içinde, bireyler, iç içelikleri ve sürekli karşılıklı etkileşim içinde bulunmaları nedeniyle aynı yazgıyı –aynı yazgı yokluğunu– paylaşırlar. İletişim, ötekiliğin ışınımına karşı kusursuz bir perde görevi yapar. İnsanların birbirlerine karşı yabancılığını, «hiçbir özelliği olmayan özgünlüğün» (G. Agamben) bu kişisel yazgısını korumak, yazgıları eşit kılan değiş tokuşun bu «toplumsal» programlanmasını geçersiz kılmak için, rastlantının veya yeni bir oyun kuralının keyifliğini için içine

* J. L. Borgès'ın bir öyküsü (ç.n.)

katmak yeterlidir. Dünyanın otomatik yazısı karşısında: dünyanın otomatik olarak programsızlaştırılması.

Gerçek izlenimi uyandıran tüm yanılsamalardan (gerçekliğin yanılsaması da dahil olmak üzere) farklı olarak, oyunun yanılsaması kendini oyun olarak sunar. Oyunun kendisine inanılmasını talep etmemesi gibi, kendilerini yalnızca görüntüler olarak ortaya koyduklarında (sözgelimi sanatta), görüntülere inanmak da söz konusu değildir. Ama oyuncular, yaptıklarına inanmadıkları için, oyunun kuralıyla olan ilişkileri daha da zorunlu bir nitelik alır: Bu, yasalarla olan bağlantıya kesinlikle benzemeyen simgesel bir sözleşme bağlantısıdır. Yasa gerekli, kural kaçınılmazdır. Kuralda anlaşılması gereken hiçbir şey yoktur. Tarafların da birbirlerini anlamaları gerekmez. Birbirleri için gerçek değildiler, yalnızca paylaşılabilen, bu bakımdan da, tek başlarına egemen olduklarını öne süren gerçek ve yasadan daha üstün olan aynı yanılsamanın işbirlikçisidirler.

Yanılsamanın gerçek anlamda tek demokratik ilke olacağı şeklindeki paradoksal oluşum da buradan kaynaklanır. Yasa karşısında kimse eşit değildir, buna karşın, saymaca olduğu için kural karşısında herkes eşittir. Sonuçta, gerçek tek demokrasi, oyun demokrasisidir. Bu nedenle yoksul sınıflar kendilerini kumara hırsıyla kaptırırlar. Her ne denli kumarda kazanç eşitlik içermese de -bu «talih»tir, ama bu eşitsizliğe ilişkin olarak vicdanınız önünde yanıt vermek zorunda değilsinizdir-, şansların dağılımı rastlantının da dağılımı olduğundan eşittir. Bu dağılım ne doğru, ne de yanlıştır. Sözgelimi Babil'in halkları, tam bir masumiyet içinde özgürce hareket etmelerine olanak tanıdığı için sonunda yazgının rastlantısal dağılımını yeğlemişlerdir. Belirsizlik bizim temel durumumuz olduğundan, kumarın mucizesi, bu belirsizliği bir oyun kuralına dönüştürmeye ve böylece doğal koşulardan kaçınmaya dayanır.

Oyun'a ve Pıyango'ya, Tekillik'e ve Saymaca'ya ilişkin bu düşünceyle, evrenin tüm ayrıntılarını görüşü içinde kapsayan ve tüm hareketleri düzenleyen akılcı bir Tanrı saplantısı böylece son bulur. En küçük bir düşüncenin, bir kelebeğin en küçük kanat çırpışının yaratılışın genel programında hesaplanmış olabileceği savı, herkese en yüksek sorumluluğu yükleyeceğinden, tüketici bir durum ortaya çıkarır. Bizler, bu saplantıdan, Pıyango'yla ve rastlantısal taşkınlıkla kurtulduk. Sayısız sürecin yalnızca bizsiz değil, Tanrısız, kimse olmaksızın gerçekleştiğini bilmek ne kadar da rahatlatıcı! Eskiler bizden daha kurnazdı. Dünyanın rastlantılarının, kaprislerinin sorumluluğunu tanrılara yüklemişlerdi; bu da onların istedikleri gibi davranmalarına olanak tanıyordu. Tanrılar, kumarı, kaosu, dünyanın gerçekliğini değil de yanılsamasını kendilerinde cisimleştiriyordu. Belki de Oyun ve Kaos kuramıyla bu tanrısel sorumluluktan, bilimin ve dinin sömürdüğü kurtuluşun ve gerçeğin bu terörist sorumluluktan kurtulmak ve Eskiler'in sahip olduğu özgürlüğe yeniden kavuşmak üzereyiz.

Kökten düşünce

«Roman yaşamla arasındaki kaçınılmaz benzerlikler bakımından değil, daha çok, kendisini yaşamdan ayıran ölçsüz farklılıklar bakımından bir sanat yapıtıdır.»

Stevenson

Böylece, düşünce, gerçekle arasındaki kaçınılmaz benzeşimler bakımından değil de, daha çok kendisini ondan ayıran ölçsüz farklar bakımından bir değer kazanır.

Yaşamak için kendi varoluşuna inanmak gerektiği doğru değildir. Kaldı ki bilinciniz, hiçbir zaman varoluşumuzun gerçek zamandaki yankısı değil, sonradan ortaya çıkan bir yankı, öznenin ve kimliğinin dağıldığı ekrandır (ancak uykuda, bilincimiz yerinde değilken ve ölümden gerçek zamanda var olur, kendimizle özdeş hale geliriz). Bu bilinç, gerçekliğe bir meydan okuma ve dünyanın gerçekliğine değil de nesnel yanılmasında bir taraf

olma durumuna bağlanır. Bu meydan okuma, kendimizin ve tümümüzün yaşamda kalması için, başka bir dünyaya yönelik tinsel tesellilerimizden kavraklanan gerçekliğe ve varoluşa inançtan daha fazla bir yaşamsal öneme sahiptir. Dünyamıza gelince, o olduğu gibidir ama bu durum onun daha gerçek olmasını gerektirmez. «İnsanoğlunun en güçlü içgüdü, doğrulukla, dolaşısıyla gerçeğe çatışmaya girmesidir.»

Gerçekliğe inanmak, dinsel yaşamın temel biçimlerinden birisidir. Bu, anlağın bir zayıflığıdır, sağduyunun bir zayıflığıdır, ama aynı zamanda ahlâkın tutkulu yandaşlarının ve ussallık davranışlarının en son kalesidir. Neyse ki kimse, hatta bunu uygulayanlar bile elbette bu ilkeye göre yaşamaz. Gerçeğe kimse köklü bir biçimde inanmadığı gibi kendi yaşamının kesinliğine de inanmaz. Bu, çok can sıkıcı bir şey olurdu.

Hadi canım, der ikiyüzlüler, gerçekliği yaşamda acı çekenlerin, ve gerçeğe ve de var oldukları olgusuna hakları bulunanların gözünden de düşürmeye kalkışmayacaksınız herhalde. Üçüncü Dünya için yapılan tirazın aynısıdır bu: Bolluğu, açlıktan ölenlerin gözünden düşürmeye kalkışmayacaksınız herhalde. Ya da: Sınıf çatışmasını, kendi kentsoylu devrimlerini yapma hakkına bile sahip olmamış halkların gözünden düşürmeye kalkışmayacaksınız. Veya: Feminist ve eşitlikçi savları, kadın haklarından söz edildiğini bile duymamış olanların gözünden düşürmeye kalkışmayacaksınız, vb. Gerçeklik hoşunuza gitmiyorsa, başkalarını da bundan tiksindirmeyin! Bu bir demokratik ahlâk sorunudur. Billancourt'u* ümitsizliğe itmek gerekir. Kesinlikle kimseyi ümitsizliğe itmek gerekir.

Bu iyiliksever amaçların gerisinde derin bir küçümseme vardır. Öncelikle, gerçekliği bir tür yaşam sigortası veya sürekli bir arpalık, bir tür insan hakkı ya da günlük tüketim malzemesi bi-

* Paris'in bir zamanlar sanayi merkezinin özelliği de otomotiv sanayinin yoğun olarak bulunduğu bir banliyösü. (9 n.)

çiminde benimsetmek gerekir. Ama, özellikle insanların bütün limitlerini ancak varoluşlarının görünür kanıtlarına dayandırmaları beklenerek, bu Saint-Sulpice'çi gerçekçiliği onlara mal ederek, insanlar bön ve geri zekâlı yerine konulmaktadır. Bu küçümsemeyi, sağ olsunlar, gerçekçiliğin propagandacıları, kendi yaşamlarını bir olgu ve kanıt, neden ve sonuç yığımına dönüştürerek öncelikle kendi üzerlerine uygular. Düzenli bir hunç, her zaman önce kendisine yönelir.

Şu gerçektir, dünya gerçektir, gerçek vardır (O'nunla karşılaştım) dersiniz kimse size gülmez. Bu bir simülakrdir, siz sadece bir simülasyon ürünüsünüz, bu savaş bir simülasyon ürünüdür dersiniz herkes kıkırdar. Çocuksu bir şaka ya da müstehcen bir söz karşısında yaptıkları gibi zoraki ve küçümseyici bir gülüşle veya sarsılarak gülerler. Simülakr olan her şey tabu veya ahlâkdışıdır; tıpkı cinsellik ya da ölümle ilgili olan şeyler gibi. Oysa, aslında ahlâkdışı olan, daha çok, gerçeklik ve kesinliktir. Doğruluğun, insanları güldürmesi gerekirdi. Birinin, bu doğru, bu gerçek dediğinde herkesin elinde olmadan güldüğü bir kültüre ulaşmak amaçlanabilmelidir.

Tüm bunlar, düşünceyle gerçek arasındaki çözülmez bağı tanımlar. Belli bir düşünce biçimi gerçeğe bağlıdır. Bu biçim, düşünceye göndermede bulunulduğu ve gerçekliğin olası bir ideleştirilmesi olduğu varsayımına dayanır. Diyalektik ve ısmarlama felsefi çözümlere ilişkin rahatlatıcı bir kutupsallıktır bu. Öteki düşünce biçimi, gerçeğin merkezinden uzak, diyalektiğe, hatta eleştirel düşünceye yabancıdır. Gerçeklik kavramının yadsınması bile değildir. Yanılsamadır, yanılsamanın gücüdür; bir başka deyişle, baştan çıkarmanın arzusuyla, eğretilemenin gerçekle sürdürülen bir oyun olması gibi, bu düşünce biçimi de gerçeklikle sürdürülen bir oyundur. Bu kökten düşünce, ne felsefi bir kuşku-dan ne ütöpik bir aktarımdan ne de ideal bir aşkınlıktan kaynaklanır. «Gerçek» denilen dünyaya içkin maddi bir yanılsamadır.

Birden dışardan gelmiş gibi görünür. Bu dünyanın, başka bir dünya içinde karşı kutbunu oluşturmaya gibi görünür.

Ne olursa olsun, düşünce ile gerçek arasında uyumsuzluk vardır. Birinden ötekine zorunlu ve doğal bir geçiş hiçbir biçimde söz konusu olamaz. Aralarında ne dönüşümlülük ne de birbirlerinin seçeneği olmaları söz konusudur. Yalnızca ötekilik ve uzaklık bunları bir gerilim içinde tutar. Düşünceye tekelliğini bu kazandırır; dünyanın tekilliği içinde olaya dönüşmesi gibi düşünce de bu tekilliği aracılığıyla olaya dönüşür.

Kuşkusuz bu her zaman böyle olmamıştır. Aydınlanma Çağı'nın ve modernliğin gölgesinde, eleştirel düşüncenin ilk dönemlerinde, düşünceyle gerçekliğin uyumlu bir bağını içinde bulunduğu düşünülebilir. Boşınanca dayanan, dinsel veya ideolojik nitelik taşıyan belli bir yanılsamaya karşı etkinliğini sürdüren bu bağını özünde sona ermiştir. Bu eleştiri yıkıcı sonuçlar içeren dünyasallaşmasının ardından, XX. yüzyılın tüm siyasaları içinde ayakta kalabilmişse de, kavram ve gerçeklik arasındaki bu ideal ve zorunlu nitelikteki bağını, öyle ya da böyle, günümüzde yok olacaktı. Artık gerçekten kurtulmuş olan sanalın özerkleşmesi ve çılgınca, daha açık bir deyişle sınırsız bir biçimde özgönder-geli bir bakış açısı içinde kendi adına işlediğine tanık olduğumuz gerçeğin eşzamanlı özerkliği adına, dev bir teknik ve zihinsel simülasyonun baskısı altında çözülmüştür. Kendi ilkesinden bir bakıma dışlanan, yabancı konumuna yerleşen gerçek, kendi başına aşırı bir görüngüye dönüşmüştür. Bir başka söyleyişle, gerçeği gerçek olarak düşünmek olanaksızdır; ancak -yanılsama olarak- yörüngesinden çıkmış, başka bir dünyadan görülür biçimde düşünülebilir. Bizimki dışında başka bir gerçek dünyanın bulunmasının doğurabileceği şaşırtıcı deneyimi düşünelim. Dünyamızın nesnelliğini, Amerika'nın keşfiyle birlikte, hemen hemen aynı dönemde ortaya çıkardık. Oysa, keşfedilmiş olan bir şey artık hiçbir biçimde icat edilemez. Bizler de hâlâ icat edil-

meyi bekleyen gerçekliği böyle keşfettik (hâlâ keşfedilmeyi bekleyen gerçekliği böyle icat ettik).

Neden, düşsel dünyalar kadar gerçek dünyalar olmasın? Neden tek bir gerçek dünya var, böyle bir istisnanın nedeni ne? Doğrusunu söylemek gerekirse, tehlikeli bir boşanç olarak düşünmesi dışında, olası tüm dünyalar arasında bir gerçek dünyanın düşünmesi olanaksızdır. Eleştirel düşüncenin vaktiyle (gerçek adına!) dinsel boşançtan ayrılmış olması gibi bizler de gerçek dünyadan kopmalıyız. Haydi düşünürler, biraz daha gayret!

Oyle ya da böyle, her iki düşünce türü birbirleriyle uzlaştırılmaz. Bunlar, birbirlerine karışmaksızın, olsa olsa tektonik levhalar gibi birbirlerinin üzerinden kayarak akışını sürdürür; zaman zaman bu düşüncelerin çarpışması veya birbirlerinin altlarından kayması, gerçekliğin içine yuvarlandığı bir fay çizgisi yaratır. Alinyazısı, her zaman bu iki gülç çizgisinin kesişme noktası üzerinde yer alır. Aynı biçimde, kökten düşünce de anlamın ve anlam yokluğunun, gerçeğin ve gerçek olmayanın, dünyanın sürekliliğinin ve hiçin sürekliliğinin sert bir biçimde kesiştiği kavşak noktası üzerinde yer alır.

Hiçin değil de bir şeyin varolduğu üzerine iddiaya giren, nesnel ve çözülebilir bir dünyanın desteğine dayanmak isteyen gerçeğin söyleminin tersine, kökten düşünce, dünyanın yanılsaması üzerine bahse girer. Kökten düşünce, olgulardaki hakikat yokluğunu, dünyanın anlam yokluğunu teslim ederek, bir şeyin değil de hiçin olduğu şeklindeki tersine varsayımı ortaya koyarak, ve görünürdeki anlam sürekliliği altında yayılan bu hiçin peşinden koşarak kendinde bir yanılsama olmayı amaçlar.

Kökten kehanet, her zaman olguların gerçekliğinin olmama-

* Sade in *La philosophie dans le boudoir* ndau (Yatak Odasında Felsefe, İstanbul, Ayırıcı Yay., 2002, s. 118) ünlü bir bölüme gönderme yapıyor: "Fransızlar cumhuriyetçi olmak istiyorsa z. biraz daha çabalayın" (ç.n.).

sının, somut durum denilen bu yanılsamanın öndeyişidir. Ancak bu yanılsamanın sezgisiyle başlar ve hiçbir zaman olguların nesnel durumuyla karışmaz. Bu yüzden her karışıklık, taşıdığı iletiyle karıştırıldığı için kötü bir haber (sözgeçimi, gerçeğin kesinlikten yoksunluğuna, kimi olayların yersizliğine, değerlerimizin hiçliğine ilişkin haberler) iletiğinde öldürülen ulağın durumuna benzer.

Düşüncenin, gerçeğin düzeniyle karıştırılması –düşüncenin gerçeği tastamam bir çırpıda ortaya çıkarttığına ilişkin şu sözde «sadakât»– halüsinasyon niteliği taşır. Zaten bu karıştırma, dile ilişkin toptan bir yanlış anlamadan kaynaklanır; dil de, boşun sürekliliğinin, söylediği şeyin bağrındaki hiçin bu sürekliliğinin taşıyıcısı olduğuna göre, kendi maddiliği içinde anlamlandırdığı şeyin yapıçözümü olduğuna göre, kendi devinimi içinde bir yanılsamadır. Fotoğraf yananlam olarak betimlediği şeyin silinmesini, ölümünü içerdiğinden, kendisine yoğunluğunu kazandıran, böylece ister kurmaca isterse kuramsal olsun yazıya yoğunluğunu kazandıran şey, boşluk, geri plandaki hiçlik, anlam yanılsaması, hiçbir zaman oldukları şey olmayan olguların kendi alaycılığına karşılık gelen dilin alaycı boyutudur. Sözçüğü sözçüğüne: Bu olgular hiçbir zaman olduklarından daha fazla bir şey değildir ve hiçbir zaman yalnızca oldukları şeyden ibaret olmamışlardır. Acınası gerçeklikleri içinde olguların alaycılığı, tam olarak olduklarından başka bir şey olmamalarıdır; ama bu nedenle de ister istemez olduklarının ötesine geçerler. Çünkü, aşıkâr varoluş olanaksızdır –hiçbir şey bilmecemsi bir niteliğe bürünmeden tam bir apaçıklık kazanamaz. Gerçekliğin kendisi de gerçek olamayacak denli apaçıktır.

Dil olayını kendi biçiminin ötesine bu alaycı geçiş oluşturur. Ve, eğer kavramları ahmakça harfi anlamlarında almak istemiyorsa –iletiyle karıştırılan ulak, anlamıyla karıştırılan ve daha baştan kurban edilen dil– düşüncenin, dünyanın ve dilin bu temel yanılsamasını teslim etmeye çabalaması gerekir.*

* Bu paragrafa bütün bir Yahudi-Hristiyan tarih ve geneli olarak da bir ulak-ileti

Düşüncenin talebi çifte ve çelişkilidir. Dünyadan kuşkulu bir gerçek çıkarıp almak üzere onu çözümlemek demek değildir. Olgular içinden kimi mantık yapılarını çıkarıp almak için, bu olgulara uyarlanmak demek değildir. Söz konusu olan, ele geçirilen gerçekliğin kendiliğinden besleyeceği, dolayısıyla zorunlu olarak doğrulanacak bir biçimi, bir yanılsama ve yanılgıdan çıkma matrisini ortaya koymaktır (yalnızca, zaman zaman objektifi biraz yerinden oynatmak gerekir). Çünkü gerçeklik, ancak varsayımlara boyun eğer, bunların tümünü doğrular; kurnazlığı ve intikamı da buradadır.

Kurumsal ideal, gerçekliğin yalanlayabileceği biçimde önermeler ortaya koymak, gerçekliğin bunlara şiddetle karşı çıkmaktan ve bu yolla da kendi gerçek kimliğini açığa çıkarmaktan başka bir çıkar yolu olmayacak biçimde önermeler ortaya koymak olabilir. Çünkü gerçeklik bir yanılsamadır ve her düşünce öncelikle onun maskesini çıkarmak zorundadır. Bunun için, düşüncenin kendisi de maskeli olmalı ve kendi doğruluğuna aldatmadan kendini göz aldatan bir yeme dönüştürmelidir. Bir çözümleme aracı, bir eleştiri aracı olmama yollu kibrini bir kenara bırakmalıdır. Çünkü dünya kendi kendini çözümlemek zorundadır. Dünya kendini bir gerçeklik olarak değil de yanılsama olarak açığa çıkarmak zorundadır. Dünyanın gerçekliğinin çözülmesi yine dünyanın kendi işi olacaktır.

Gerçekliği tuzağa düşürmek, ondan daha hızlı hareket etmek gerekir. Düşünce de, gölgesinden daha hızlı gitmelidir. Ama çok hızlı hareket ederse gölgesini bile kaybedebilir. Bir düşüncenin artık gölgesi olmaması...^{*} Sözcükler, anlamdan daha hızlı gider,

kuramı sıkıştırılmış gibi. "Alınma", "halk arasında" uygulama ve/veya kurban olma, dğlama.. Dikkat edilirse, bu "karşıtlık" "eşitlik düşüncesi"de olduğu gibi her edip savunulmuyor, ama Baudillard'ın düşünceye verdiği görevle bir bakıma "olumlan p" dünyanın yanılsaması na teslim ediliyor. Ancak buradan bir "teslimiyet" mantığı değil, bir "alaya karşı alay", dünyanın otomatik yanılsamasına karşı otomatik yanılsama, kurnaz ığa karşı kurnazlık mantığı çıkar gibi. (ç.n.)
^{*} İki anlama gelen deyim, "düşünceden eser kalmaması." şeklinde de çevrilebilir. (ç.n.)

ama çok hızlı hareket ederlerse, bu çılgınlık olur: Anlamın eksilmesi, göstergelerden alınan tadı bile kaçırabilir. Bu durumda bu gölge ve işleyiş payı, bu düşünsel tutumluluk ve sabır payı neyle takas edilir – bu payı ne karşılığında birisine kakalarız? Bunu söyleyebilmek oldukça güç. Gerçekten de bizler, çok geç gelmiş ve gerçek gibi kendisi de gecikmeli bir saptamadan başka bir şey olmayan bir gerçekliğin oksüzleniyiz.

Asıl amaç, bir düşüncenin şeyler arasında bir şeye dönüşmek üzere düşünce olarak kaybolmasıdır. Düşünce, burada tamamına erer. Kendisini çevreleyen dünya ile ortak taze sahip olmaya başladığı için, ne görünmesine ne de düşünce olarak savunulmasına gerek vardır. Düşüncenin sessiz bir dağılma ile buharlaşması... Bir düşünce kesinlikle parıldamaya yönelik değildir, onun dünya içinde ve dünyanın onda görünür hale gelmesi eyleminde yitmeye yöneliktir. Bir kitap, ancak nesnesinin kaybolmasıyla biter. Tozünün iz bırakmaması gerekir. Bu, kusursuz cinayetin eşdeğerlisidir. Nesnesi ne olursa olsun, yazı, nesnesinde yanılsamanın ışımasına olanak tanımalı ve onu kavranılamaz – kavramın realpolitikçileri için kabul edilemez – bir gizeme dönüştürmelidir. Yazının amacı nesnesini bozmak, onu ele geçirmek, kendi gözlerinde kaybettirmektir. Toptan bir çözümü, Saussure'un deyişiyle şişsel bir çözümü, hatta Tanrının adının tiz bir biçimde dağılmasını amaçlar.

Kendisiyle ilgili olarak söylenenlerin (gerçek, direnen, tüm varsayımların gelip takıldığı şeydir) tersine, gerçeklik yeterince sağlam bir yapıdan yoksundur ve karmaşa içinde boyun eğmeye eğilim gösterir. En küçük bir kırılma hatının zincirleme tepkiye yol açtığı Buzzati'nın Baliverna'daki çöküntüsünde olduğu gibi, gerçekliğin parçaları da boydan boya çöker. Borgès'in Hari-

^{*} Dino Buzzati (Fransızca metinde iki t ile yazılır), İtalyan yazar ve ressam (1906-1972). Burada, *Il crodo della Baliverna* (1954) başlıklı fantastik öyküye gönderme yapılmaktadır. (ç.n.)

ta ve Ulke'sinde olduğu gibi, her yerde parçalanmış kalıntılarına rastlanır.

Kendisini ihbar edenlere karşı artık direnmeyi bırakmakla kalmaz, kendi yanını tutanlardan bile gizlenir. Belki de bu; yandaşlarını kendi arzularıyla baş başa bırakarak, intikam almanın bir yoludur. Sonuçta, bu belki de bir dışı köpek değil de daha çok, dışı bir sfenktir.

Daha incelikle de, kendisini yadsıyanlardan, onları paradoksal bir biçimde haklı çıkararak intikam alır. En kinik, en kıskırtıcı varsayımı doğrulandığında, bu kötü bir oyundur; pervasız bir gerçeklik tarafından söylediklerinizin içler acısı bir biçimde doğrulanması karşısında eliniz kolunuz bağlanır.

Boylece, gerçekten inanmasanız bile, gerçeklik tarafından çürütüleceğini (Popper'e göre bilimsellik ölçütü) umarak simülakr düşüncesini öne sürersiniz.

Ne yazık ki yalnızca gerçekliğin fanatikleri tepki gösterir, gerçeklikse sizi yalanlıyormuş gibi görünmez, tam tersine: Bütün simülakrlar burada alabildiğine serbest kalır. Düşüncüyü ortadan kaldırarak, bundan sonra simülasyonun bütün gösterişli retoriklerinin ardına gizlenir. Bugün gerçeğin sürekliliğini simülakr sağlamakta, artık gerçeği değil de gerçeğin olmaması olgusunu, bir başka deyişle hiçbir sürekliliğini saklayan da simülakr'dır.

Gerçek karşısında yanlış yerde duran, kendi kavramının ortadan yok olduğuna tanık olan her düşüncenin düştüğü paradoks böyle bir nitelik taşır. Kendi içlerinde anlamdan yoksun olan olaylar, anlamı bizden çalarlar. Doğal türlerin ve virtüslerin en düşmanca ortamlara kendilerini uyarlayabilmeleri gibi, bunlar da en düşsel varsayımlara kendilerini uyarlar. Olağanüstü bir bykünme yetenekleri vardır: Artık olaylara kendilerini uyarlayanlar kuramlar değildir, bunun tersi gerçekleşir. Böylece bizleri yanıltırlar, çünkü kendiliğinden doğrulanan bir kuram, artık bir kuram değildir. Düşüncenin gerçeklikle örtüşmesini görmek ürktücüdür. Bu, kavramın can çekişmesidir. Gerçeğin yeniden

görünmesi, kavramının çöküşü demektir.

Düşüncenin dünya karşısında önde olması durumunu, bir düşüncenin düşünce olarak kalmasını sağlayan mesafeyi kaybettik. Düşünce sıradışı, önceleyici ve sınırdadır – gelecekteki olayların yansıtılmış golgesi. Oysa, günümüzde olayların aktığıyla sürükleniyoruz. Bunlar bazen geriledikleri izlenimi uyandırır, aslında bizleri uzun bir süreden beri aşmışlardır. Şeylerin simülasyonları yapılmış karmaşası bizlerden daha hızlı yol almıştır. Hızlanma karşısında gerçeklik etkisi silinmiştir – hızın anamorfozu. Olaylar, oldukları haliyle, kendilerine göre hiçbir zaman gecikme içinde değildir, her zaman anlamlarının ileri-sindedirler. Öngörülemez olayın, artık genye yönelik betisinden başka bir şey olmayan yorumun gecikmesi de buradan kaynaklanır.

Bu durumda ne yapmak gerekir? En çılgınca varsayımlara dönüşmüş bir dünyada düşüncenin ayrışıklığına ne oluyor? Özellikle de, her şeyin, bütün beklentilerin de ötesinde, alaycı, eleştirel, seçenek ve altüst oluş türünden modellerle uyum içinde olduğu bir zamanda...

Bu durumda burası cennettir: Ölümsüzlük içinde Son Yargı'nın ötesine geçilir – mesele burada yaşamda kalmaktır. Çünkü, umidin cehennemini kapılarında kaçınılmaz bir biçimde son bulması gibi alay, meydan okuma, inceleme, lanet burada biter. Gerçekten de cehennem, bütün düşüncelerin koşulsuz gerçekleştiği cehennem, gerçeğin cehennemini burada başlar. Kavramların buraya varmaktansa kendi kendilerini yok etmeyi yeğlemelerinin nedeni açıklık kazanır (Adorno).

Bizden çalınan başka bir şey daha vardır: Duyarsızlık.* Dünya-

* İndirginler burada kastedilen, daha çok düşüncenin gerçeğe göre özertliği (ç n)

nın özsel bir niteliği olan farklılıklar düzeni karşısında, zihnin bir niteliği olan duyarsızlığın gücü. Oysa bu nitelik, olağanüstü bir dünyada düşüncenin olağanüstülüğünün bizden çalınması gibi, duyarsızlaşmış bir dünya tarafından bizden çalınmıştır. Şeyler, olaylar birbirlerine ve duyarsızlaşan kavramlarına göndermede bulunduklarında, dünyanın denkliği, düşüncenin duyarsızlığıyla karşılaşır ve onu geçersizleştirir – sıkıntı da buradan doğar. Artık, ne ağız dalaşı ne de ulaşılacak hedef kalır ortada. Bu, ölü suların paylaşılmasıdır.

Duyarsız olmayan bir dünyada, farklı, coşkulu ve çelişkili, beklenti ve tutkularla dolu bir dünyada duyarsızlık ne de güzeldi! O zaman, ayrımsızlığın kendisi de aniden bir beklenti ve tutkuya dönüşüyordu. Dünyanın duyarsızlığını önceleyebiliyor ve bu öncelemeyi bir olaya dönüştürebiliyordu. Bugün, olguların gerçekliğine bunların kendilerinden daha fazla, anlamlarına bunların kendi görüntülerinden daha fazla duyarsız kalamayız. İşlemsel dünyamız duyumsamaz bir dünyadır. Oysa, tutkusuz bir dünyada tutkulardan arınmak, hedeflerini yitirmiş bir dünyada umursamaz olmak neye yarar?

Kökten düşüncüyü savunmak söz konusu değildir. Savunulan her düşüncenin suçlu olduğu ve kendini tek başına savunamayan her düşüncenin yok olmayı hak ettiği düşünülür. Buna karşın, sorumsuzluğa, hiççiliğe, ümitsizliğe yönelik her türlü suçlamayla savaşmak gerekir. Kökten düşünce, hiçbir zaman ruhsal çöküntü niteliği taşımaz. Bununla ilgili büyük bir yanlış anlama vardır. Anlam ve içerik saplantısında bulunan, söylemin siyasal etkinliklerini bir takınak durumuna getiren ideolojik ve töreci eleştirin, hiçbir zaman yazıyı, yazma eylemini, dilin şiirsel, alaycı, imalı gücünü, anlamla olan oyunu göz önünde bulundurmaz. Anlamın çözülmesinin orada, biçimin içinde, anlatımın biçimsel maddiliği içinde bulunduğunu görmez.

Anlam, her zaman mutsuzdur. Eleştirel düş kırıklığından

doğduğuna göre çözümleme, tanımı gereği mutsuzdur. Ama dil, yanılsamasız ve beklentisi kalmamış bir dünyayı belirtse bile mutludur. Kökten düşüncenin tanımı da bu olabilir: Mutlu bir biçim ve umut taşımayan bir kavrayış gücü.

Eleştirmenler, doğaları gereği mutsuz olduklarından, savaş alanı olarak her zaman düşünceleri seçerler. Söylem, her zaman anlam üretmeye eğilim gösterirken, dil ve yazının her zaman yanılsama ürettiğini görmezler – dil ve yazı, anlamın canlı yanılsaması, anlamın mutsuzluğunun dilin mutluluğuyla çözülmesidir. Yazanın gerçekleştirebileceği tek siyasal veya siyaset ötesi eylem budur.

Herkes düşünce sahibidir; hem de gereğinden fazla. Önemli olan, çözümlemenin şiirsel özgünlüğüdür. Yazma eylemini yalnızca bu doğrulayabilir, yoksa düşüncelerin acınası eleştirel nesnelliği değil. Düşüncelerin çelişkisini, dilin gücü ve mutluluğu içinde çözemezsek, bu çelişkinin çözümüne başka yerde asla ulaşamayacağız. «Hüznü ve yalnızlığı resimlemiyorum,» der Hopper, «yalnızca şu duvarın üstündeki ışığı resimlemeye çalışıyorum».

Ne olursa olsun, mutlu bir dil içinde umut kırıcı bir çözümleme, genellikle tanık olunduğu gibi mutsuz, sıkıntıdan umutsuzluğa düşüren ve yavanlığıyla moral bozan dil içindeki iyimseler çözümlemekten daha iyidir. Bu idealist ve istenççi düşüncenin dışavurduğu biçimsel sıkıntı, dünyaya ve kendi söylemine ilişkin ümitsizliğin gizli göstergesidir. Gerçek bunalım düşüncesi de burada, kendi dillerini değiştirebilme gücünden yoksun oldukları halde dünyanın aşılması ve dönüşümünden başka bir şeyden söz etmeyen kişilerde ortaya çıkar.

Kökten düşünce, dünyanın nesnel bir gerçeklik ve onun deşifre edilmesi yönündeki her türlü çözüme yabancıdır. Kökten düşünce deşifre etmez. Kavramların ve düşüncelerin anagramlarını oluşturur ve onları dağıtır ve tersinir bağlantıları aracılığıyla

la, anlamla birlikte anlamın temel yanılsamasına açıklık getirir. Dil, belirleyici bir strateji ögesi olarak dilin kendi yanılsamasını ve buradan da sonsuz bir tuzak, aklın çelinişmesi, bütün zihinsel yeteneklerimizin incelenmesi olarak dünyanın yanılsamasını hesaba katar. Bir anlam vektörü olmasına rağmen, aynı zamanda yanılsamanın ve anlam yokluğunun da aşırı iletkenidir. Dil, iletişimin zoraki işbirlikçisidir –biçimi aracılığıyla, seslerin ve ritmin tinsel ve maddi imgeleminden, dil olayı içinde anlamın dağılmasından yararlanır. Yapaya olan bu tutku, yanılsamaya olan bu tutku, bu fazlasıyla güzel anlam öbekleşmesini bozan tutkudur. Ve, dünyanın bilmececi işlevi olan düzenbazlığını, gizi olan yutturmacasını görünür kılan tutkudur. Hem de kendi düzenbazlığını –anlam düzenleyicisi değil, düzenbaz oluşunu– görünürlü kılarak. Bu tutku, dilin özgür ve tinsel kullanımı, yazının tinsel oyunu içinde ağır basar. Bu yapaylığın göz önünde bulundurulmadığı yerde, yalnızca zarafet yok olmakla kalmaz, anlamın kendisi de çözülemez duruma gelir.

Deşifre etmek değil, şifrelemek. Yanılsamayı çalıştırmak. Olay üretmek için yanılsama üretmek. Açık olanı bilmececi, çok fazla anlaşılır olanı anlaşılabilir, olayın kendisini okunamaz kılmak. Dünyanın içine terörist bir karmaşanın, kökten bir yanılsamanın, daha açık bir söyleyişle gerçeğin kökten düş kırıklığının tohumlarını ya da virüslerini ekmek için onun sahte saydamlığını daha da vurgulamak. Anlamın viral, zararlı, bozguncu düşüncesi, gerçeklik hastalığının erotik algılama biçimini üreten düşünce...

30'lu yıllarda yapılan yasadışı alkol ticaretinde olduğu gibi, düşüncelerin, kabul edilemez bütün fikirlerin, ulaşılamayan düşüncelerin yasadışı ticaretini gerçekleştirmek. Çünkü bizler yasaklamanın tam ortasında bulunmaktayız. Düşünce, son derece az bulunan, yasaklanmış ve kısıtlayıcı, gizli kurallar uyarınca gizli yerlerde üretilmesi gereken bir besine dönüştü.

Her şey yeraltında gerçekleşmek zorunda. Düşüncenin resmi pazarı, evrensel düzeyde kokuşmuş ve egemen durumda bulunan ruhban sınıfınca düşüncenin yasaklanmasının suç ortağı olarak kabul edilecek. Tümü de farkına varmadan *politically correct* olan eleştirel, bilgili ve sağduyularıyla düşünen aydınların her türlü müdahalesi, geçersiz ve aşağılayıcı olarak kabul edilecek.

Aydın komplonun bütün izini kendi içinde silmek. İçinden sonuç kısmını silmek için gerçeklik dosyasını kayıplara karıştırmak. Gerçekte, kendi yadsımasını, elimizde kalan bir parça gerçeklik aracılığıyla kendi kayboluşunu kışkırtan, gerçekliğin kendisidir. Tüm bu sorunun –dünya, düşünce, dil,– başka yerden geldiği ve bir büyü aracılığıyla yok olacağı duygusu buradan kaynaklanmaktadır. Çünkü, dünya daha fazla var olmaya çalışmadığı gibi, kendini varoluş içinde korumaya da çabalamıyor. Tersine, gerçeklikten kaçmanın en tinsel yolunu arıyor. Düşünce aracılığıyla kendisini kendi kayboluşuna yönlendirebilecek şeyi arıyor.

Mutlak kural, size verileni geri vermenizdir. Hiçbir zaman daha azı değil, her zaman daha çoğu teslim edilir. Düşüncenin mutlak kuralı ise, dünyayı bize verildiği gibi –anlaşılmaz– ve eğer olanaklıysa biraz daha fazla anlaşılmaz kılarak iade etmektir.

* Yalnızca sözcük anlamı açısından "siyasal bakımdan doğru" bir ideoloji (ç.n.)

Cinayetin öteki yüzü

Sanalla, yalnızca Gerçeğin ve Göndergeselin ortadan kaldırılması çağına değil, aynı zamanda Öteki'nin yok edilmesi çağına da giriyoruz.

Bu, yalnızca şu ya da bu topluluğu hedef alan etnik bir arındırmanın değil, ama bunun bütün ötekilik biçimlerine karşı saldırıya geçen bir etnik arındırmanın eşdeğeri olacaktır.

Olabilecek bütün tedavi biçimlerini devreye sokarak savuşturulan ölüm çağı.

*Estetik cerrahi ile tuzaga çekilen yüzün ve bedenin çağı.
Sanal Gerçeklik aracılığıyla silinen dünyanın çağı.*

Kadınsız dünya

Bireysel hücrelerin kopyalanmasıyla günün birinde yok edilecek olan bizlerin çağı.

Ve, sürekli iletişim içinde düpedüz çözünmekte olan ötekının çağı.

Eğer bilişim, gerçekliğe karşı işlenen kusursuz cinayete sahne oluyorsa, iletişim de ötekiliğe karşı işlenen kusursuz cinayete sahne olmaktadır.

Artık öteki değil, iletişim.

Artık düşman değil; pazarlık.

Artık avcılık değil; birlikte yaşama.

Artık olumsuzluk değil; mutlak olumluluk.

Artık ölüm değil; kopyanın ölümsüzlüğü.

Artık ötekilik değil; özdeşlik ve farklılık.

Artık baştan çıkarma değil; cinsel ayrımsızlık.

Artık yanılsama değil; aşırı gerçeklik, Virtual Reality.

Artık giz değil; saydamlık.

Artık yazgı değil.

Kusursuz cinayet var.

Virgilio Martini'nin *Il Mondo senza Donne*'sı (Kadınsız Dünya, 1935), erişkinlikten menopoza dönemine değin doğurma yeteneğine sahip bütün kadınları kırıp geçiren gizemli bir hastalığın (sonunda, fallopit olarak adlandırılan) yaptığı yıkımı betimler. Hastalığın belirtileri, kaçınılmaz bir biçimde elli yıl öncesinden AIDS'in belirtilerini akla getirmektedir. Şaşırtıcı bir rastlantıyla, hastalık ilk kez Haiti'de görülmüş ve daha sonra tüm dünyayı sarmıştır. Ve paradoksal bir başka rastlantı da, bilimin çaresiz kaldığı bu hastalığın (aynı AIDS'te olduğu gibi) kökeninde, kadın soyunun tükenmesi için eşcinsellerin bir komplosunun bulunmasıdır! Salgın seyrini izler, bütün yetişkin kadınlar ve genç kızlar ölür ve kısa bir süre sonra insan soyu yok olma tehdidi al-

tına girer. Zengin yan olaylarla yüklü olan yapının devamı bir gerilim romanı niteliğindedir. Ama temel düşünce kadınlığın yok edilmesidir – kadınlığın yalnızca bir eğretilen, hatta belki de eğretilmeden daha fazla bir şey olarak ortaya çıktığı, her türlü ötekiliğin yok edilmesine ilişkin korku uyandırıcı yerine (istiare, alegori).

Bizler de, hem de hiçbir yerine söz konusu olmaksızın, ötekiliği yok eden bir virüsün kurbanlarıyız. Ve, hiçbir bilimin bizi, anti-korlar ve bağışıklık stratejileriyle, doğrudan doğruya ötekinin yok edilmesini belki de AIDS'ten daha büyük bir ölçüde amaçlayan bu virüs patolojisine karşı koruyamayacağını öngörebiliriz. Bu virüs, türün biyolojik çoğalmasını hemen etkilemese de, daha temel bir işlevi, yani, türü olmayan bir bireyin kopyalanmış, cinsellikten arındırılmış bir yeniden üretimi yararına ötekinin simgesel yeniden üretimini derinden sarsar. Çünkü, ötekinden yoksun olmak, cinsiyetten yoksun olmak, ve cinsiyetten yoksun olmak da ne olursa olsun şu ya da bu türle olan simgesel bir bağdan yoksun olmaktır.

Martini'nin kitabı İtalya'da yayınlandığında (1953 yılında – yayıncılar geri çevirdiği için yirmi yıl boyunca yayınlanamadı), yargılandı ve müstehcen bulunarak toplatıldı; oysa, kadınsız bir dünya kadar pornografiden daha uzak bir şey yoktur. Aslında bu, kadınlığın yok edilmesi örtüsü altında daha da ürkütücü olan bir kıyımın, tümüyle Aynı'nın ellerine teslim edilmiş bir dünya düşüncesinin doğurduğu korkuyu gizlemek için bir bahaneydi.

Bu, yabancılaşmanın en düz anlamda sonudur. Artık karşı-sında birinin olmaması durumu. Eskiden bu, öznenin ideal hedefi olarak görülebilirdi – kişinin kendisine toptan sahip ve ege-men olması. Bugün, yabancılaşmanın bizi daha kötü bir şeyden, ötekinin geri dönüşsüz biçimde kaybedilmesinden, ötekinin ay-

nı aracılığıyla özgüllüğünü yitirmesinden koruduğunun farkına varılmaktadır.

Almancada, görünüşte eşanlamlı olan ama aralarında dikkate değer bir fark bulunan iki terim vardır. «VERFREMDUNG», başkalaşmak, kendisine yabancı olmak, harfiyen yabancılaşmak demektir. Buna karşın «ENTFREMDUNG», ötekinin sahibi olmaktan yoksun kalınması, her türlü ötekiliğin ortadan kalkmasıdır. Oysa, ötekinden yoksun kılınmak, kendinden yoksun kılınmaktan çok daha önemlidir. Ötekinin ötekiliğinin elinden alınması, yabancılaşmadan daha da beterdir: Diyalektik karşıtlığın yok edilmesiyle ölümcül bir hale gelen bozunmadır. Nesnesiz öznenin, ötekisiz aynının dengesinin çaresizce sarsılmasıdır – Aynı'nın kesin bir kalıcılığa ulaşması ve metastazıdır. Kendiliğinden programlanmış ve özgöndergeli düzenlerimiz gibi, bireylerimiz için de ölümcül bir yazgıdır bu: Artık rakip yoktur, düşman çevre yoktur – artık hiçbir çevre, dışsalılık yoktur. Bu, biyolojik bir türü doğal düşmanlarıyla paylaştığı çevreden çekip almak gibidir. Bu hisimlitten yoksun kalınca, türün elinden kendi kendini yok etmekten («avlanmama» nedeniyle) başka bir şey gelmez. Ölüm, en büyük doğal avcı olduğundan, her ne pahasına olursa olsun ölümsüz kılınmaya çalışılan, ölümün elinden çekip alınmaya çalışılan bir tür –bizim, canlının yerine başka bir şey koymaya yönelik tüm teknolojilerimiz aracılığıyla gerçekleştirmeye çalıştığımız şey– yok olmaktan kurtulamaz. Birisini yok etmek için en iyi strateji, kendisini tehdit eden her şeyi ortadan kaldırmak ve böylece onu bütün savunma olanaklarından yoksun bırakmaktır; bizler de aynı şeyi kendimize uygulamak üzereyiz. Irk ve dil farklılıklarını göz önünde bulundurmaksızın ötekini bütün biçimleri altında (hastalık, ölüm, olumsuzluk, şiddet, yabancılık) ortadan kaldırarak, toptan bir olumluluğu yerleştirmek için bütün ayrık durumları ortadan kaldırarak, bizler, kendimizi ortadan kaldırmak üzereyiz.

Bizler, kötülüğün bütün biçimlerinin kökünü kazımaya girişerek olumsuzluğa ve ölüme karşı savaştık. Olumsuzun etkisini yok ederek olumluluğu alabildiğine özgür bıraktık ve bugün artık o ölümcül bir nitelik kazandı. Olumlunun zincirleme tepkisini serbest bırakarak, aynı anda, sapkın ama kusursuz bir tutarlılıktaki geri tepmeyle yoğun bir virüs patolojisini özgür bıraktık. Çünkü virüs, olumsuz olmak bir yana, tersine kendinde ölümcül bir biçimde cisimleştirdiği aşırı bir olumluluktan kaynaklanır. Biz bunu, aklın ilerlemelerini gölge gibi izleyen kötülüğün başkalaşımlarıyla birlikte gözden kaçırmıştık.

Bu nesnesiz özne, ötekisiz özne paradigması, gölgesini yitiren ve kendi kendisi için saydam hale gelen her şey içinde, cansızlaştırılmış maddelere; kalorisiz şekere, sodyumsuz tuza, tatsız tuzsuz yaşama, nedensiz sonuca, düşmansız savaşa, nesnesiz tutkulara, belleksiz zamana, kölesiz efendiye, bizlerin dönüştüğümüz efendisiz köleye değin uzanan her şey içinde kendini belli eder.

Kölesiz bir efendiye ne olur? Sonunda kendi kendisini yıldırma-ya başlar. Peki ya efendisiz köleye ne olur? Sonunda kendi kendisini sömürmeye başlar. Bugün, modern gönüllü kölelik biçimi altında her ikisi bir araya gelmiştir: Veriler düzenine, hesap düzenine kölece boyun eğmek – toplam verimlilik, toplam başarı.* Bizler bu dünyanın efendileri, en azından sanal efendileri olduk, ama bu egemenliğin nesnesi, bu egemenliğin amacı yok oldu.

* Baudrillard, "toplam kalite yönetimi", vb. adlar altında, başta şirket işletmeciliği olmak üzere birçok alanda, yönetilen-yönetilen ilişkilerini "klasik" şemanın ötesine geçirme savıyla yola çıkıp "verimlilik", "kalite" ve "başarı" grafiklerinin önünde yeni bir "gönüllü kölelik" biçimine dönüşen yeni yönetim pratikleri veya doktrinlerine gönderiminde bulunsa gerek. (ç.n.)

Ötekiliğin cerrahisi

Öteki'nin bu yok edilişi, ötekiliğin yapay bir bireşimiyle, kökten estetik cerrahiyle, yüz ve beden cerrahilerinin bunun yalnızca bir semptomundan ibaret kaldığı temel bir cerrahiyle atbaşı gider. Çünkü cinayet, ancak Öteki'nin yok edilmesine ilişkin izlerin de ortadan kaldırılmasıyla kusursuz bir nitelik kazanır.

Modernlikle, ötekinin üretilmesi çağına giriyoruz. Artık onu öldürmek, parçalayıp yutmak, aklını çelmek, onunla rekabete girmek, onu sevmek veya nefret etmek söz konusu değildir – öncelikle onu üretmektir söz konusu olan. O artık bir tutku nesnesi değil, bir üretim nesnesidir.

Belki de indirgenemez tekilliği içinde Öteki, tehlikeli ya da dayanılmaz bir hal almıştır ve onun baştan çıkarıcılığından kurtulmak gerekmektedir. Belki de bireysel değerlerin gücünün yükselmesiyle ötekilik ve ikili ilişki yalnızca ve yalnızca yok olacaktır. Şurası kesin ki, ötekiliğin eksikliğini duyuyoruz ve ötekiliğe bir yazgı olarak boyun eğmeyi kendimize yediremeyeceğimize göre, Öteki'ni derhal bir farklılık olarak üretme zorunluluğu vardır. Bu durum, bedenler, cinsiyet, toplumsal ilişki için de geçerlidir. Bir yazgı olarak dünyadan, yazgı olarak bedenden, yazgı olarak cinsten (ve karşı cinsten) kaçmak için bir farklılık olarak Öteki'nin üretimi icat edilir. Cinsel farklılıkta da böyledir. Eril ve dişilin, her birine kendi özgüllüğünü ve kendi farklılığını kazandırmak için bunların birbirlerinden ayrıştırılmaz ötekiliğini açıklığa kavuşturmayı amaçlamak bir saçmalaktır. Yine de bu, cinsel özgürlük ve arzu haklarının kazanılması kültürümüzün bir saçmalığıdır. Her cinsiyet kendi anatomik, ruhsal özellikleriyle, kendi arzusuyla ve bunu izleyen bütün çözümlü yan olaylarla –cinsiyet ideolojisi ve aralarındaki ayrımın hukukta ve doğada temellendirilmiş bir ütopyası da dahil olmak üzere– vardır.

Farklılığın bu keşfi yeni bir kadın imgesiyle, dolayısıyla cinsel paradigmanın değişimiyle örtüşür. Bu, XIX. yy.'ın ve modernliğin eşiğinde erkeklere özgü bir histeriyle, çalınmış kadınlık adına üretilmiş bir kadınlık imgesidir (Christina von Braun, *Nicht-Ich* [Ben Değilim], 1985 ve *Die schamlose Schönheit des Vergangenen* [Geçmişin Edepsiz Güzelliği], 1989). Bu histerik görünüm içinde, bir anlamda erkeğin kadınsallığı, kadına yansır ve kadını kendine benzerliği içinde ideal bir figür olarak biçimlendirir. Artık gönül çelmenin kibar ve aristokrat betiminde olduğu gibi kadını elde etmek, baştan çıkarmak veya çıkarılmak değil, onu gerçekleştirmiş bir ütopya olarak –ideal kadın ya da vamp kadın, histerik ve doğallıktı eğretileme– üretmek söz konusudur.

Bu ideali, yani aynanın izdüşümsel canlanması olarak kadını, neredeyse ensest bir ıkız figürü –aşk karmaşasından, bir başka deyişle varlıkların ve cinsiyetlerin ideal benzerliğinin dokunaklı etkisinden artık kurtulamayan yapay nesneyi– sahnelemek, romantik Eros'un işidir. Cinsel farklılık, aynı devinim içine yerleşen cinsel farklılık kavramı, ensest biçimin dolambaçlı bir yol almasından başka bir şey değildir. Erkek ve kadın, burada artık olsa olsa birbirlerinin serabıdır. Ancak birbirlerinin çoğunlukla duyarsız aynası olmak üzere birbirlerinden ayrılmış ve farklılaşmışlardır. Bütün erotik düzenek yön değiştirir; çünkü eskiden yabancılıktan ve ötekilikten kaynaklanan erotik çekim, bundan böyle benzerin ve benzerliğin tarafına geçer.

Demek ki, Martini'nin *Il mondo senza Donne*'si o kadar da yerineli (istiareli, alegorik) değildir. Kadını önemsiz kılan, onu bir yedek olarak cisimleştiren bir dişiliğin bulgulanmasıyla, kadının fizik olarak değilse bile, en azından ikame bir dişilik anlayışının etkisiyle gerçek anlamda kaybolmuştur.

Ayrıca bu, erkek için de geçerlidir; çünkü erkeğin, kadın rolünün ve düşüncesinin abartılı aynasına aktardığı şey, onun çalınmış kendi dişiliğidir. Ve her ne denli gerçek kadın bu histerik buluş içinde yok olmuş izlenimi uyandırsa da, erkek arzusunun burada da tümüyle sorunlu bir niteliğe büründüğünü görmek gerekir; çünkü artık yalnızca kendisini kendi imgesi içinde yansıtmaktan ve böylece de salt spekülasyon bir niteliğe bürünmekten başka bir şey yapamaz.

Erkeğin cinsel ayrıcalığı üstüne yapılan bütün açıklamalar demek ki saçmalıktan başka bir şey değildir. Zamanımızın cinsel yanılması içinde bir tür dolaysız adalet vardır; bu durum, göz aldanmasına dayalı farklılık içinde, farklılıklarının kaçınılmaz olarak ayrımsızlık içinde doruğa çıkması nedeniyle her iki cinsin de tekilliklerini aynı derecede yitirmelerine yol açar. Aynı'nın kutuplara ayrılması, cinsiyetlerin ikizleştirilmesi (eğer

ikizlik güncelliğini bu denli koruyan bir konuya, bunun nedeni, libidoya özgü bu kopyalama biçimini yansıtmadır) süreci, cinselliği yararsız bir işleve dönüştürmeye kadar varan aşamalı bir benzeşimden kaynaklanır. Bu da, cinsellik artık çoğalmaları için zorunlu olmayacağına göre gereksiz bir cinsellikle donanmış geleceğin kopyalarını önceden haber veren bir durumdur.

Cinsiyet sorunsalı yerine konmuş «cins» («gender») sorunsalının ortaya çıkışı, cinsel işlevin aşamalı olarak yok oluşunu örneklendirir. Bu çağ, farklılığa bağlı sürtüşmelerin ve hatta farklılığın biyolojik ve anatomik göstergelerinin, cinsiyetlerin gerçek ötekiliklerinin yok olmasından sonra da uzun süre sürdüğü Transseksüel'in çağıdır.

Cinsiyetler birbirlerine, karşılıklı olarak göz diktiği zaman, erkek, dişiye şaşı bakar; dişi, erkeğe şaşı bakar. Bu artık gönül çelmeye yönelik bakış değildir, törel ve ekinel değerlerin şaşılığı-nı yansıtan genelleştirilmiş bir cinsel şaşılıktır: Doğru, yanlış şaşı bakar; güzel, çirkine şaşı bakar; iyi, kötüye şaşı bakar ve bunların tersi de geçerlidir. Birbirlerinin ayırt edici göstergelerini yoldan çıkarmayı deneyerek birbirlerine takılır kalırlar. Aslında, farklılığa kısa devre yaptırmak için suç ortaklığı içindedirler. Birbirinin yerine geçebilirliğin yeni makinesel kuralları uyarınca birleşik kaplar gibi hareket ederler. Cinsel farklılık ütopyası, cinsel kutupların iletişimi ve karşılıklı etkileşime dayalı değiş tokuşu içinde tamamlanır. İkili bir ilişki yerine, cinsellik tersine çevrilebilir bir işleve dönüşür. Ötekilik yerine alternatif akım yerleşir.

En üst yoğunluk olan baştan çıkarma, yanılsama, yapaylık içinde, cinsiyetlerin her biri öteki için kaçınılmazdır, bir başka deyişle temel bir ötekilik taşıır. Buna karşın farklılığımızı ve dolayısıyla «özgürleşmemizi» temellendiren doğalcı bakış açısından, cinsiyetler düşünüldüğü denli birbirlerinden farklı değildir. Birbirlerine karışma, hatta karşılıklı değiştirilebilme eğilimi i-

çindedirler daha çok. «Özgür bırakılmış olan», bunların tekilliği değil, görece karmaşası, ve doğal olarak da arzusunun orjisi ve es-rimesi bir kez sona erdikten sonra da, bunların karşılıklı duyar-sızlığıdır. Bundan böyle tutkulardan hangi noktada söz edilebi-lir? Cinsel merhametten söz etmek daha doğru olurdu. Hatta ar-tık cinsel arzudan pek o kadar söz edilmiyor. Kavramların yük-sekliliklerine çıkarıldıktan sonra düşüşü hızlı oldu. Psikanaliz ve reklamcılığa ilişkin özel bir argonun burçlar falına dönüştü.

Özgülleşme her zaman doğaldır: Arzuyu bir işlev, bir ener-ji, bir libido olarak doğallaştırır. Zevkler ve farklılıkların bu do-ğallaştırılışı, aynı «doğallıkla» cinsel yanılsamanın yok olması-nı da beraberinde getirir. Cinsellik, yapaylıktan, yanılsamadan, baştan çıkarmadan arındırılmış, kendi bilinçli veya bilinçdışı tu-tumluluğuna kavuşturulmuştur (cinselliğin «gerçekliği» burada yatar demek, kurnazcadır). Kadın, yapay durumdan çıkarılmış ve doğal varlığına, «meşru» cinsel varlık konumuna kavuşturul-muş ve aynı zamanda hakları tanınmıştır. Oysa baştan çıkarma-nın, tutkunun başkasını tanımakla hiçbir ilgisi yoktur. Tekillik de kimlik veya farklılıkla hiçbir ilgisi yoktur – tekilik, ayrık-sı, yasadışı olarak kendini gösterir, hepsi bu kadar, nokta. Tanıma gösterme, farklılıkla atbaşı gider ve bunların her ikisi de kent-soylu erdemlerdir.

Ne olursa olsun, bu farklılık konusu içinde her zaman ötekiden daha farklı olan bir öge vardır. Kadın, gerçekten de erkekten da-ha farklıdır. Ve yalnızca farklı olmakla kalmaz, farklılığın öte-sinde bir şeyler vardır. Erkek, yalnızca farklıdır, kadın ötekidir: alışılmadık, var olmayan, gizemli, uyumsuzdur. Ve biyolojik, a-ma yanı sıra ruhsal, ideolojik, siyasal, vb. farklılık bu temel ötekiliği savuşturmak için bulunmuştur. Tüm bu farklılıklar, güç ilişkilerinden geçerek de olsa, düzenlenmiş bir karşıtlık içinde pazarlık konusu yapılabilir. Ama gerçeği söylemek gerekirse bu karşıtlık yoktur – çatışmalı ve simetrik olmayan bir biçimin ye-

rının simetrik ve ayrımsal bir biçimle değiştirilmesinden başka bir şey değildir. Üstelik bu «doğal» uzlaşma, son derece kırılgandır. Doğaya güven olmaz.

Vamp kadın, doğası gereği vamp değildir. Ancak yapmacık olarak, ayartıcı olarak ya da erkek histerisini yansıtan yapay nesne olarak bu niteliği taşır. Olmayan, ideal veya şeytansı kadın, ama her zaman fetişleştirilen kadın, bu üretilmiş kadın, bu mekanik Havva, bu zihinsel nesne cinsiyet ayrımına meydan okur. Arzuya ve arzunun öznesine meydan okur. Dışiden daha dışıdır: nesne-kadındır. Ama yabancılaşma söz konusu değildir; zihinsel bir nesne, katıksız bir nesne (kendini özne olarak kabul etmez), gerçekdışı, makyajlı, beyinsel, beyin hücrelerini ve libidoyu yıyıp yutan ve libidoya ilişkin bir varlık söz konusudur. Onun aracılığıyla cinsellik cinsel ayrımı yadsır, arzu kendine tuzak kurar, nesne intikam alır. Nesne-kadın, vamp kadın özünde erkeklerden kaynaklanan bu historik dişiliği kullanır. Koşulsuz bir spekülasyonla, kendi imgesinin artan gizil gücüyle bu spekülasyonla imgeyle oynar. Nesne durumunu abartarak kendisi için yazgısal hale gelir ve başkaları için de karşı konulamazlığını böylece elde eder. Kendisi için kurgulanan yapay idealin özellikleri arasından dişilik hâlâ seçilebilir – olduğu varsayılan «gerçek» kadına bizi götürmek için değil de, onu kendi doğasından uzaklaştırmak ve bu yapay nesneyi egemen bir yazgıya dönüştürmek için.

Ama, cinsiyetlerin simetrik olmayan bir yazgısı vardır. Erkekliğin ideal tipine zorla benimsettinlen ya hep ya hiç durumu erkek için olanaklı değildir. Değerini artıracak yerde ancak bir sahtelik katar. Ve vamp kadınların sayısı giderek azalıyorsa, bunun nedeni artık onların tuzakına düşecek erkeklerin kalmamış olmasıdır.

Ne olursa olsun, çağdaş dönemde doğaya inancın yok olması ölçüsünde rollerin karşılıklı histerikleşmesi azalır ve «özgür-

leşmesiyle» bu ayrımın sorunsal ve ikircikli niteliği açıkça ortaya çıkar. Histeri, cinselliğin karşı durulmaz son stratejisiydi. Demek ki histerinin tüm bir yüzyılın cinsellik mitolojilerinin aşırı figürlerini besledikten sonra bugün kaybolması bir rastlantı değildir. Yazgısal stratejiler, nihai çözüm karşısında silinmektedir.

Yeni bir dağılma tayfı ortaya çıktı ve bu düşük tanımlı cinsellik düzeneği (Low Definition Sexual Game) içinde, öyle görünüyor ki bizler bir esrimeden öte geçişe (metastaz), libidoya ilişkin sayısız küçük aktarım ve beslenme düzeneklerinin –tüm görünümleri altında iç cinselliğe ve transseksüelliğe ilişkin mikrosenaryolar– metastazına doğru kayıyoruz. Cinsiyetin, dağınık organları içinde, kısmi nesneleri içinde, fraktal öğeleri içinde çözülmesi...

Bu cinsel ayrımsızlık dönemecinde tek seçenek kadın tarafından gelir. Çünkü kadın kendini farklı olarak üretmeyi amaçlar, çünkü artık erkeğe özgü histeri tarafından olduğu gibi üretilmek istemez, bundan başka ötekini de üretmek, bir çekicilik nesnesi olarak ötekini yeni bir figürünü üretmek de ona düşer – kadının baştan çıkarıcı imgesine ilişkin bir kültür üreterek bunu belli bir ölçüde gerçekleştiren erkek gibi. Bu, arzu öznesine dönüşen ama bu niteliğiyle arzulanabileceği ötekini artık bulamayan kadının sorunudur (bu, çağımızda, nesnenin kaybolduğu bir dünyada, özne haline gelme sorunundan daha kapsamlı bir sorundur). Çünkü giz, hiçbir zaman eşitlikçi bir ayrımın etkisiyle arzuların eşdeğerli değiş tokuşu içine girmez; giz, benim kendi arzumla oynayacak ve ona meydan okuyacak, onu farklılaştıracak, erteleyecek, askıya alacak ve sonuçta sonsuza değin onu kışkırtacak ötekini bulup ortaya çıkarmaktır. Artık dışı aynı baştan çıkarıcı ötekiliği üstlenmek istemediğine göre, bugün üretme yeteneğine sahip midir? Dışı ötekini icat etmek için hâlâ yeterince histerik mi?

Görünüşe bakılırsa, ne yazık ki ters uca, bir başka deyişle farklılığın aşırı bir biçimine, daha doğrusu nihai çözüme, cinsel tacize yaklaşıyoruz. Erkek histerisinin en son ve karikatüral gelişimi pornografi olduğuna göre, kadın histerisinin ulaştığı en son noktaya yaklaşıyoruz. Aslında bunlar aynı histerik ayırmazlığın iki yüzüdür.

Cinsel taciz: Her türlü cinsel yaklaşımın fobi türünden karikatürü, baştan çıkarma ve çıkarılmanın koşulsuz yadsınması. Bu tepki, duyarsızlığı gizlemek için öne çıkarılan bir bahane midir, yoksa her türlü alerjik belirti gibi ötekine yönelik aşırı bir duyarlılığı mı saklamaktadır? Baştan çıkartmaya ilişkin her türlü kararsızlık, arzusun her türlü dile getiriliş biçimi tecavüz suçlamasıyla karşılaşır. İlişkinin, hatta evlilik ilişkisinin her evresinde, onay açıkça ifade edilmedikçe bir tecavüz zanlısı olabilir diye düşünülüyor. İtalyan yasası, suçun ana nedeni olarak davranışlardan çıkarılan sonucu, daha açık bir söyleyişle başkasında zorla arzu uyandırmayı, hatta baştan çıkarmayı değil de, en küçük bir davranış ya da sözle onay verdiğini gösteren imayı görür. Ayrıca meni hücresi de aynı anlayış içinde cinsel tacizle suçlanabilir; çünkü yumurta hücresine girmek için gösterdiği çaba cinsel tacizin ilk örneğidir (kim bilir, belki de yumurta hücresinden gelen bir ima vardır ortada?)

Tecavüz nerede başlar, cinsel taciz nerede başlar? Sınır çizgisi, cinsiyetler arasındaki ortadan kaldırılamaz ayırmanın çizgisi bir kez belli olduğunda, ortada şiddetten başka yaklaşım olasılığı kalmaz. Bellochio'nun filmini *Karar*'da sorun, kadın orgazm olduğuna göre erkeğin gerçekten tecavüz edip etmediğini anlamadır. İddia makamı tecavüzün söz konusu olduğunu savunur, savunma makamı kurbanın sonunda rıza gösterdiğini öne sürer. Ama kimse orgazmın ağırlaştırıcı bir neden olup olmadığını sorgulamaz. Gerçekten de, ötekinin arzusunu zorlamanın, onu haza zorlamanın tecavüzün doruk noktası olduğu, ötekini size zevk vermeye zorlamaktan daha ağır bir durum olduğu savunulabilir. Ne olursa olsun, bu durum, tüm bu sorunsalın saçmalığı-

nı orneklendirmektedir. Cinsel taciz, mağdur ve iktidarsız -paranoyakça bir özdeşlik veya farklılık istenci içinde bir arzu nesnesi ya da öznesine dönüşmedeki iktidarsızlık- bir cinselliğin sahneye çıkışına işaret eder. Tecavüz tehdidi altında bulunan artık namus değil, cinsellik, daha doğrusu kendine yapılan haksızlığı kendi kendine düzelteren cinsiyet ayrımcısı aptallıktır.

Aynı zamanda bu, farklılığın açmazını da örneklendirir. Var olan öğelerin farklı değil ama karşılaştırılmaz olması nedeniyle farklılık sorunu çözülemez. Karşılaştırmaya alıştığımız öğeler açık bir uyumsuzluk içindedir, bu da farklılık kavramının bir anlam taşımadığını gösterir. Bunun gibi, Eril ve Dişil karşılaştırılmaz iki öğedir ve temelde bir cinsel farklılık yoksa, bunun nedeni iki cinsiyetin karşılaştırılabilir olmamasıdır.

Bütün geleneksel karşıtlıklar için geçerlidir bu. İyi ve Kötülük için de aynı şey söylenebilir. Aynı düzlemde yer almazlar ve bunların karşıtlığı bir aldatmacadır. Sorun, İyi ve Kötülüğün tam olarak birbirlerine yabancı olması, temelde geçirimsiz kalmalarıdır; bu da, bunların karşıtlığı sorununa ilişkin ne bir uzlaşmanın, ne de bir aşmanın söz konusu olmaması gibi etik bir çözümün de bulunmamasına yol açar. Kötülüğün amansız ötekiliği ahlâkın ufkunu baştan başa kateder. Haberleşmenin pençesindeki özgürlük için de aynı durum geçerlidir - kitle iletişime ilişkin ahlâkımızın laytnmotifi: Bu sürtüşme, sözde bir sürtüşmedir; çünkü, her iki öğe aynı düzlemde yer almadığından aralarında gerçek bir karşılaşma yoktur. Haber etiği diye bir şey yoktur.

Ötekiliği tanımlayan şey, her iki öğenin tanımlanabilir olmaması değil, birbirleriyle karşılaştırılabilir olmamalarıdır. Ötekilik, karşılaştırılmaz şeylerin alanına girer. Genel bir eşdeğerliğe göre bir değiş tokuşa konu edilemez, pazarlık konusu yapılmaz, bununla birlikte, ister baştan çıkarma isterse çatışma söz konusu olsun, bir mahremiyet paylaşımı ve ikili ilişki biçiminde dolaşıma sokulur.

Ötekilik, özdeşlikle de karşılaşmaz: Yanılsamanın gerçeklikle karşılaşmaması ama onunla oynaması gibi, simülakrın gerçekle karşılaşmayıp –dolayısıyla doğru ve yanlış olanın ötesinde, farklılığın ötesinde– onunla oynaması gibi, dışilin erille karşılaşmayıp cinsel farklılığın ötesinde erille oynaması gibi, ötekilik de özdeşlikle oynar. Bu iki öge birbirlerine karşılık vermez: Ötekilik her zaman özdeşlikle oynar. İkinci öge, birinciye kendi kayboluşunun belirtisi içinde kavrayan daha kurnaz bir gerçekliktir her zaman. Tüm çaba bu karşıtlık içeren ilkeyi, bu uyumsuzluğu yalın bir farklılığa, oldukça yumuşatılmış bir karşılar düzeneğine, çalınmış ötekilik adına ve onun yerine özdeşlik ve farklılığın pazarlık konusu edilişine indirgemeye dayanmaktadır.

Tekil, karşılaştırılmaz olmak istemeyen ve farklılık oyununa girmeyen her şey yok olmak zorundadır. Gerek fizik olarak, gerekse, içinde bütün tekilliklerin evrensel alan içinde gözlerden kaybolduğu farklılık oyunu içine katılarak yok olmak zorundadır. İkel kültürlerde durum böyledir: Yapısal çözümlemenin katkısıyla bunların mitleri karşılaştırılabilir nitelik kazanmıştır. Göstergeleri, evrensel bir kültürün gölgesinde, farklı olma hakkını elde etmeleri karşılığında değiş tokuş edilebilir bir niteliğe kavuşmuştur. Irkçılığın yok saydığı ya da ayrımcı kültür anlayışlarının harap ettiği bu kültürler için bu, ne olursa olsun nihai çözümdü. En kötüsü de bütün bu çatışkı içindeki biçimlerin, uzlaşım ve birlikte yaşanabilirlik görüntüsü altında bir araya getirilmesidir. Hiçbir şeyi uzlaştırmamak gerekir. Biçimlerin ötekiliğini, öğelerin orantısızlığını açık tutmak, indirgenemez olanın biçimlerini canlı tutmak gerekir.

Arzunun teknik olarak işsiz kalması

Yüz çizgileri, cinsellik, hastalıklar, ölüm içinde özdeşlik sürekli bozulmaya uğrar – burada beden ne pahasına olursa olsun savuşturulması gereken bir yazgı olarak ortaya çıkar; gerek kendinin yansıması olarak bedenin sahiplenilmesi, gerekse de arzunun, görünüşün, imgenin bireysel olarak sahiplenilmesiyle, akla gelebilecek her türlü estetik cerrahiyle gerçekleştirilmeye çalışılır bu savuşturma. Eğer beden artık ötekiliğin değil de özdeşleşmenin alanıysa, bu durumda hemen onunla uzlaşmak, onu onarmak, kusursuzlaştırmak, ideal bir nesneye dönüştürmek gerekir. İzdüşümsel bir özdeşlik içinde erkek kadına nasıl davranıyorsa herkes bedenine öyle davranmalıdır: Erkek, kadını otistik (iç-yönelik) bir tapıncın, neredeyse ensest bir kullanımın nesnesi

durumuna getirerek fetişleştirir. Erotizm ve -öte-kiliğin kara büyüüne karşılık, özdeşliğin bir tür zararsız büyüünü uygulama-sı anlamında- «zararsız» bir baştan çıkarma kaynağı haline gelen şey bedenini kendi modeline olan benzerliğidir.

Body-building'de' durum daha şimdiden böyledir: Bir sınır ve kas bileşimi olarak bedenini sırtına geçirir insan. Beden artık adaleli değildir, adaletilleştirilmiştir. Aynı şey beyin, toplumsal ilişkiler veya değiş tokuşlar için de geçerlidir: *body-building*, *brainstorming*,^{***} *word-processing*.^{****} Madonna, bunun ideal örneğidir, bizim adaletilleştirilmiş Meryem Ana'mız, bizleri bedeninin zayıflıklarından kurtaran kaslı meleşimidir o (Marylin'in anısına birazcık saygı!).

Kasların üzerine giyilen sıkı giysiler, kişilik zırhını andırır. Eskiden, kadınlar ancak kendi imgeleriyle ve takılarıyla örtünüyorlardı - Freud, tensel ve mutlu bir özgöndergelilik içinde, bir tür içsel aynayla yaşayan insanlardan söz eder. Bu narsisist ideal bitir: kas geliştirme onu, Ben'in jimnastik ideali adına yok etti - soğuk, hard,^{****} gerilimli, yapay özgöndergelilik. Bir kopyanın, fiziksel ve zihinsel bir zihnin oluşturulması. Böylece, kendi bedeninizi uzaktan ve her an harekete geçirebileceğiniz *body simulation*'da,^{*****} birçok bedende varolma fantazması işlemsel bir gerçekliğe dönüşür. İnsanın, Pessoa'nın^{*****} ayrı adlılarında olduğu gibi eğretilmeli ve şiirsel değil de yalnızca teknik yayılması.

Çağdaş birey, asla kopyaları olmadan yapamaz - eski ensest alinyazısının, en azından fabl içinde henüz trajik bir yazgı hava-

* "Vücut geliştirme" (ç.n.)

** "Beyin fırtınası" (ç.n.)

*** "Kelime işlemi" (ç.n.)

**** "Sen" (ç.n.)

***** "Beden simülasyonu" (ç.n.).

***** Pessoa Fernando António Nogueira (1898-1935) Portekizli şair Kendi yaşamından yola çıkarak, görüşlerini farklı bakış açıları ve üsluplar vererek yaratıldığı düşsel şair kahramanlar aracılığıyla dile getirdi (ç.n.)

sı taşıyan, ama bizler için artık bireyin otomatik yok oluş kodundan başka bir şey olmadığı cehennemi andıran özdeşlik döngüsünün yeniden cisim bulması. Artık gerçek anlamda bireyden bile söz edilemez. Bireyselleşme, bir özne-nesne dinamiğinin altın çağı içinde yer almaktaydı. Gerçek anlamda görünmez olduğunda ve böylece kusursuz biçimini gerçekleştirdiğinde, bir başka deyişle baş döndürücü ve özgöndergeli olduğunda, artık bireyden söz edilemez; ancak Aynı'dan ve Aynı'nın hipozlazından söz edilebilir. Mutlak, geçişsiz olan bu özgöndergeliliğin son evresini belirleyen şey: «benim», «senin», «onun» farklılığıdır. Farklılığın doğrudan sahiplenilmesi - hiç değilse eskiden farklı olarak kabul edilen, ötekiydi. Kimliğin metastazı: Bütün parçacıklar, bireysel öyküler içinde dağılır. Herkesin, hepsi de hem ayrımsal hem de anlamsız karakteri içinde birbirlerine eşdeğerli olan kendi karışımı, kendi yaşamöyküsü var. Bunların her biri öyle bir parazit düzenince korunur ki, insanın aşk da dahil olmak üzere sesi, söylemi, yüzü, elinde kişisel bir dekode bulunduranlar dışında, kısa süre içinde başkalarının tanınamaz duruma gelecektir: Beden, ancak dekodeyi anahtarını ellerinde bulunduranlar için maddi hale gelecektir. Kısa bir süre sonra, her birimiz dekode araçlarına dönüşeceğiz. Kendiliğinden gelişen her ilişki, arzunun her doğal hareketi teknik nedenlerden dolayı işsizlik içine düşeceğinden, arzunun teknik işsizliğinin yerini teknik ritüelin alması gerekecek.

Madonna Deconnection:^{*} Madonna «umutsuzca» tepkisiz bir evren -cinsel duyarsızlığın evreni- içinde çırpınmakta. Göstergeleri kimseye hitap etmediği için şiddetlenen aşım-cinsel bir cinsiyetin ivediliği buradan kaynaklanmakta. Bu nedenle, Madonna bütün rolleri, (sapkınlıktan çok) cinselliğin bütün hallerini art arda veya aynı anda cisimleştirmeye mahkûmdur; onun için artık cinsel ötekilik, cinselliği, cinsiyet ayrımının ötesinde ve

* "Madonna'nın gemi azağına alması" anlamında. (ç.n.)

yalnızca aşırı bir oykunme içinde değil de, içten yaşayarak sahneleyebileceği bir şeyler kalmamıştır. Gerçekten de kendi cinsiyetine karşı savaşıyor, kendi bedenine karşı savaşıyor. Kendisini, kendisinden kurtaracak herhangi bir Öteki olmadığı için, arı vermeksizin kendini cinsel bakımdan tahrik etmek, kendi kendini bir aksesuar takımı –aslında, bedeninden kopartmak istediği sadist bir aksesuar takımı– olarak üretmek zorundadır. Cinsellik yoluyla beden taciz edilmesi, göstergeler aracılığıyla cinselliğin taciz edilmesi.

Hiçbir şeyi eksik değil, denir (bu, genellikle tüm kadınlar için söylenir). Ama insanın hiçbir şeyden kusur kalmamasının birçok biçimi vardır. Madonna, kendisini çevreleyen yapay nesneler ve teknik aracılığıyla hiçbir şeyden kusur kalmaz; kendini ve arzusunu döngüsel olarak veya kapalı devre içinde üreten ve taklit eden kadın niteliğiyle hiçbir şeyi eksik değildir. Onda eksik olan tek şey, kendisini soyacak ve tüm bu aksesuar takımından kurtaracak olan bu hiçbir şeydir (hiç, ötekinin biçimi olabilir mi?). Madonna, yanılsama uyandıracak bir bedeni, görüntüsünün süs olduğu çıplak bir bedeni umutsuzca arar. Çıplak olmayı arzular, ama bunu hiçbir zaman başaramaz. Sürekli olarak üzerinde bir koşum takımı taşır; eğer bu, deri ya da metalden bir koşum değilse, çıplak olmanın müstehcen iradesinden, teşhirciliğin yapay özentisinden yapılmış bir koşumdur. O zaman, toptan bir bastırma ve seyirci için de koklu bir soğukluk söz konusu olur. Sonunda Madonna paradoksal olarak çağımızın çılgınca soğukluğunu bedeninde cisimleştirmiş olur.

O, bütün rolleri üstlenebilir. Sağlam bir kimlikten, olağanüstü bir özdeşleşme gücünden yararlandığı için mi, yoksa böyle bir özdeşliğe eser halinde bile sahip olmadığı için mi bunu başarabilir? Kuşkusuz o, bu özdeşliğe sahip değildir – ama önemli olan, onun da yaptığı gibi bu olağanüstü kimlik yokluğundan yararlanmasını bilmektir.

İletişim kurmadığı için aşırı ötekiliğin (aşırı terleme gibi) kurbanı olan insanların var olduğu bilinmektedir. Bunlar aynı

anda bütün rolleri, kendilerinin ve ötekinin rolünü üstlenirler, aynı anda hem verici hem de alıcıdır, soruları soran ve yanıtları veren kendileridir, ötekinin varlığını o denli benimserler ki, kendi varlıklarının sınırlarını artık bilemezler. Öteki, artık geçişli bir nesneden başka bir şey değildir. Ötekini yitirmenin ikincil nitelikli bir kazancı da, herhangi birine dönüşebilme gücüdür. Rollerin dağılımıyla oynama aracılığıyla, sanal ve bilgi-işlemsel oyunlar aracılığıyla, Marc Guillaume'un sözünü ettiği yeni hayalet çağı aracılığıyla ve ötekiliği dijital bir gömlek gibi sırtımıza geçireceğimiz Sanal Gerçeklik çağını beklerken durum budur.

Bedenin ve arzusun yapay bir ikizini oluşturmaya yönelik tüm bu hareket, artık arzudan yoksun kalmış bir aşırı beden, artık duyarsız ve yararsız bir cinsel işlevin donuk noktası olan pornografinin içinde son bulur. Ama, metnin *word-processing*, sanatın *art-processing*, savaşın *war-processing*, vb. içinde daha iyi gerçekleşmesi gibi, pornografi de *sex-processing* içinde daha iyi gerçekleşir. Pornografik görüntüler, bu saydamlık içinde, somutluktan çıkmış bedenlerin göstergelerinin birleşme çizgisi içinde devinirler (pornografik olan da bedenlerin şehvete düşkün müstehcenliği değil, bu saydamlığın kendisidir): Burada her şey, kendini bir tür nesnel alay içinde gösterir. Hiç sayma, yasaklar, fantazmalar, sansür, her şey fallik bir «alıntı» gibi ortaya çıkar. Bu, cinselliğin en düşük dereceden yanılsamasıdır: cool, alaycı, reklama dönüşmüş pornodan, kuşkusuz pagancı masumluk kazancı çıkmamıştır; ama kitle iletişimin küstahlığında başarıya ulaşmıştır.

Bu, artık ne cinsel farklılığın gizemini, ne de buna bağlanan ötekilik figürlerini göz önünde bulunduracak olan cinselliğin saf biçimidir. Eril ve dişilin göstergeleri burada (erotik sanatta olduğu gibi) artık oldukları gibi değil, her türlü ikircikliği ortadan kaldırarak salt cinsel nitelikleriyle işlev görürler: Cinsel farklı-

lık burada nesnel, anatomik, teknik biçimi içinde, cerrahi bir gösterge olarak birden gerçekleşir. Böylece, pornografi, içinde cinsel farklılıkla gerçeklik ve görüntü arasındaki farklılığın aynı anda yok olduğu, ayrımsızlık ve türlerin karışımı içine düşmesi ölçüsünde bütün konuların erotikleştiği bir toplumun örneğidir. Sözgelimi eğer Ciccioletta bir zamanlar İtalyan Parlamentosu'na millevakili olarak seçilebildiyse, bunun nedeni, transpolitik ve transseksüel dönüşen siyaset ve cinselliğin aynı alaycı duyar-sızlık içinde uzlaşmasıdır. Geçmişte akla bile getirilemeyecek bu gelişme, bizim kültürümüzün koklu bir biçimde travestileş-mesinin göstergesidir. Fahşelik durumu, öğelerin, cinsiyetlerin, kategorilerin toplu olarak birbirlerinin yerine geçebilmesinden başka bir şey değildir.

Aslında, artık ortada saptanabilecek bir pornografi kalma-mıştır, çünkü pornografik olanın özü nesnelere, görüntülere, görselin ve sanalın bütün teknikleri içine kaymıştır. Bu toplu fantazmagoriden bizi bir anlamda kurtaran da budur. Bizlerin bugün mustehcenliğin komedisini, cinselliğin komedisini oyna-maktan başka bir şey yapmadığımız açıktır; aynı başka toplum-ların ideoloji komedisini oynamaları, örneğin İtalyan toplumu-nun (ama İtalya tek örnek değildir) iktidar komedisini oynama-sı gibi. Sözgelimi reklamcılıkta, çıplak kadın komedisi oynanır – feminist suçlamalardaki yorum yanlışlığı buradan kaynakla-nır: Eğer bu aralıksız striptiz ve bu cinsel şantaj gerçek olsaydı, ortaya katlanılmaz bir durum çıkardı. Yalnızca ahlâki bakımdan değil, katıksız mustehcenlikle, daha açık bir deyişle çıplak ger-çekle, şeylerin kendi gerçeklerini dale getirdiklerine ilişkin çıl-gınca iddiayla (*reality show*'un tiksindirici gizidir bu) karşı kar-şıya kalabileceğimiz için bu durum katlanılmaz olurdu. Neyse ki işler buraya varmadı. Kültürümüz içinde her şeyin aşırı gerçek-liği, bunun mustehcenliğini vurgulayan Yüksek Tanım, gerçek olamayacak denli göze batmaktadır. Bu durumda, aşırılıklarıyla bile bizleri korurlar. Sanata gelince, gerçek anlamda hiç olması için fazla yüzeyseldir. Bunun bir gizemi olmalı. Cinsiyetlerin ve

göstergelerin boylesi bir sefihliğe düşmesinin bir anlamı olmalı ama nasıl bir anlam, bilemiyoruz. Belki de bu hiçlik, bu anlam-sızlık, aynı anamorfoza uğramış nesnelerde olduğu gibi, başka bir dünyada, farklı bir bakış açısından görüldüklerinde bir anlam kazanmaktadır? Pornonun gerçekdışlığında, görüntülerin an-lamsızlığında, tüm simülasyon figürlerinde arka planda kalan bir yerine, negatif fotoğraftaki görüntü türünden bir gizem var-dır – kim bilir? Her şey gerçek olamayacak kadar apaçıkça, o za-man yanılma için bir şans var demektir. Aptallaşmış bu dün-yanın gerisinde gizlenen nedir? Zekânın başka bir biçimi mi, yoksa nihai bir lobotomi mi?

Ne olursa olsun, görüntülerin diktatörlüğü, alaycı bir dikta-törlüktür. Jeff Koons ve Ciccioletta'ya, onların erotik, yerine, çocuksu, enestvari mekanizmasına bir bakın – Venedik'te me-cazi çiftleşmelerinin önünde, birlikte gerçek çiftleşmelerini ser-gilemişlerdi. Otoerotik bir karmaşa, Gilbert and Georges'un flu-o veya geometrik ereksiyon durumuyla hemen hemen aynı dere-cede tensel ya da kışkırtıcı yeni bir afrodizyak gizemcilik.

Müstehcenlik ince veya doğal bir dünyanın masumiyetini al-tüst ediyorsa kaba saba olabilir. Ama, daha önceden pornogra-fikleşmiş bir dünyada porno ne yapabilir? Daha baştan -miş gi-bi yapan ve kılık değiştirmiş bir dünyada sanat ne yapabilir? Gö-rünümlere, ilaveten alaycı bir değer katmaktan başka ne yapabi-lir? En kesin, dolayısıyla en korkunç biçimi altında kendi kendi-sine gülen, en yapay biçimi altında kendi yok oluşuna gülen cin-selliğin yaptığı gibi, son kez paradoksal bir göz kırpmadan baş-ka ne yapabilir?

Nasıl bir çözüm? Tüm bir kültürün ortak sendromuna, bu büyü-lenmeye, ötekiliğin, tüm yabancılığın, tüm olumsuzluğun yad-sınması sarhoşluğuna, kötülüğün dışlanması, aynının ve de aynının çoğaltılmış figürlerinin, yani enestinin, olistikliğin, ikiz-liğin, genetik kopyalamanın uzlaştırılmasına karşı önerilebile-

cek hiçbir çözüm yok. Baştan çıkarmanın, uzlaşsızlık içinde yabancılığın kurtarılmasında yattığını anımsamaktan başka bir şey gelmez elden. İnsanın, ne bedeniyle ne de kendisiyle barışık olmaması gerekir, ötekiyle barışık olmamak gerekir, doğayla barışık olmamak, ne erkekle dışının, ne de iyiyile kötünün barışık olmaması gerekir. Tuhaf bir cazibenin gizi burada yatar.

Yeni mağduriyet düzeni

Bedenin ve arzunun her türlü teknik kurgulanması hareketinin pornografiye gelip dayanması gibi, duyarsız bir toplumun tüm hareketi de mağduriyet ve kin anlayışı içinde tamamına erer.

Kendi imgemize, kendi kimliğimize, kendi *look*"umuza tutsak olduğumuzdan, kendi kaygılarımızın, arzumuzun ve acılarımızın nesnesi durumuna geldiğimizden, geriye kalan her şeye karşı duyarsızlaştık. Ve gizliden gizliye bu duyarsızlıktan ümitsizliğe düştük ve her türlü tutku, özgünlük veya yazgı biçimine kıs-

* "Görünüş" (ç.n.)

kançlık duymaktayız. En ufak bir tutku genel duyarsızlığa yapılmış bir hakarettir. Tutkusuyla duyarsızlığınızın, kıskançlığınızın ya da ılımlılığınızın maskesini kaldıran kişi, varlığının ya da acısının gücüyle azıcık kalmış gerçekliğinizin maskesini kaldıran kişi yok edilmelidir. İşte, boyun eğdirmek ya da yok etmek için oteki yeniden canlanmış, düşman sonunda yeniden bir bedende somutlaşmıştır.

Bu olumsuz duyarsızlık tutkusunun, ötekinin bu histerik ve spekülâtif yeniden canlanmasının hesaplanamaz sonuçları işte bunlardır.

Sözgelimi ırkçılığı alalım. Mantıksal olarak, Aydınlanma Çağı ve demokrasi boyunca gerilemesi gerekirdi. Oysa kültürler ne kadar çok karşılaşır, kuramsal ve genetik temeli ne kadar çok çökse ırkçılık o kadar püçlenmektedir. Bunun nedeni, kültürlerin özgünlüğünün aşınması ve farklılığın fetişist düzenine girilmesi temelinde, zihinsel bir nesnenin, yapay bir kurgulamanın söz konusu olmasıdır. Ötekilik, yabancılık ve (şiddete de dayalı olabilen) ikili ilişki var olduğu sürece –XVIII. yy.'a ve sömürgeci doneme kadar olan insanbilimsel metinlerde bu görülebilir–, gerçek anlamda ırkçılıktan söz edilemez. Bu «doğal» ilişki bir kez ortadan kalktığında, kinle idealleştirilmiş yapay bir ötekiyle, korkuya dayalı bir ilişkiye girilir. Ve bu ilişkinin katlanarak artan bir nitelik taşımasının nedeni, başka bir idealin söz konusu olmasıdır: Kültürümüz, alabildiğine ayrımsal bir kurgulama, Aynı'nın Oteki aracılığıyla sürekli kutuplaşması yönünde bir hareket kazandığından, hiçbir şey bunu durduramaz. Hileli bir özgeciliğin sayesinde oluşmuş otistik (içeyönelik) bir kültürdür bu.

Cinsiyetçi, ırkçı, etnik ya da kültürel ayrımcılığın bütün biçimleri aynı köklü sevgisizlikten ve ortak bir yastan, genel duyarsızlık temeli üzerinde toprağa verilmiş bir ötekiliğin yasından kay-

* "Başkasının düşüncesi" (ç.n.)

naklanır – gezegen çapında, olağanüstü ortak yaşam anlayışımızın mantıksal üretimi.

Aynı duyarsızlık, tam anlamıyla ters yönde davranışlara yol açabilir. ırkçılık, savaşılmaması gereken kötülük biçimi altında, umutsuzca ötekini arar. İnsanlık yanlıları da, onu, yardımına koşulması gereken kurbanlar biçimi altında aynı ümitsizlik içinde arar. İdealleştirmeden en iyi de, en kötü de çıkar. Günahı keçisi, kendisine acımasızca saldırılan değil, acılandır. Ama, öyle ya da böyle günah keçisidir. Ve bu, hiç değişmez.

VURUN SARAYBOSNA'YA'

Arte adlı televizyon kanalının, Strazburg ve Saraybosna'dan naklen gerçekleştirdiği «Söze Açılan Geçit» adlı yayınında, çarpıcı olan, Saraybosnalılara mutsuzluk, üzüntü ve toplanmış kırıklığın kazandırmış olduğu –«Avrupalılar»a küçümsemeyle, ya da en azından muhataplarının pişmanlık ve ikiyezli vicdan azabıyla zıtlık oluşturan alaycı bir bağımsızlık havasıyla yaklaşmalarını sağlayan– mutlak üstünlük, istisnai bir konumdu. Merhamet duygusuna gereksinimi olanlar onlar değildi; bizim sefil yazgımıza onlar acıma duyuyordu. Aralarından birisi «Avrupa'nın suratına tükürüyorum» diyordu. Hiçbir şey, yalnızca düşmana karşı değil, dayanışmanın avantajı içinde vicdanını duyarsızlaştıran herkese karşı hiçbir şey, haklı bir hoşgörüden daha özgür, daha egemen değildir.

Ve Saraybosnalılar, bu iyi dostların gösterilerini izlediler. New York'tan *Godot'yu Beklerken*'i oynamaya gelenler bile oldu. Oldu olacak Somali veya Afganistan'da da *Bilirbilmezler*¹ sahneye konsun? Ama en berbatı, bu kültürel vicdan rahatlatma-

1 Bu metin, 6 Ocak 1994 tarihli *Lubérator*'da yayınlanmıştır.

* Samuel Beckett'in, özgün adı *En attendant Godot* [*Godot'yu Beklerken*, çev. Uğur Un, Tarık Günersel, Kabalcı Yayınevi, 2000] olan oyunu (ç.n.)

** G. Flaubert'in, özgün adı *Bouvard et Pécuchet* [*Bilirbilmezler*, çev. Tahsin Yücel, Can Yay., 1990] olan tamamlanmamış romanı (ç.n.)

sında değildir; bu alçakgönüllülük gösterisinde, bu yanlış değerlendirilmededir. Aslında, güçlü olanlar onlar ve güçsüz olanlar da oralara giderek güçsüzlüğümüzü ve gerçeklik kaybımızı giderecek bir şeyler arayan bizleriz.

Gerçekliğimiz. Sorun burada yatmakta. Tek bir gerçekliğimiz var ve onu da kurtarmamız gerekiyor. «Bir şeyler yapmalı. Eli kolu bağlı durmak olmaz.» Ama, salt eli kolu bağlı durmak için bir şeyler yapmak, ne eyleme geçmenin, ne de özgürlüğün ilkesi olmamıştır hiçbir zaman. Kendi güçsüzlüğünü bağışlatmanın ve kendi yazgısına merhamet duymanın bir biçimidir.

Saraybosnalılar, bu soruyu kendilerine yöneltmek zorunda değil. Bulundukları konumda, yapmakta olduklarını, yapılması gerekenleri yerine getirmenin mutlak gerekliliği içinde bulunuyorlar. Sonla ilgili yanılsamaya, kendileri için merhamete kapılmaksızın. Gerçek olmak, gerçeğin içinde bulunmak budur işte. Kesinlikle, felaketlerinin «nesnel» gerçekliği, «olmaması gereken» ve bizlerin yüreklerimizi yakan bir gerçeklik değil, ama olduğu haliyle varolan gerçeklik – bir eylemin ve bir yazgının gerçekliği...

Bu nedenle, onlar canlı bizler de ölüleriz. Bu nedenle öncelikle savaşın gerçekliğini kendi gözlerimizde kurtarmamız ve bu merhametli gerçekliği, ondan zarar gören ama savaşın ve yıkımın ortasında ona hakikaten inanmayanlara benimsettirmemiz gerekir. Söylediklerine göre, Boşnaklar kendilerini çevreleyen felakete gerçekten inanmıyorlar. Sonunda, bu gerçektışı durumu anlamsız, anlaşılmaz bulmaya başladılar. Bu bir cehennem, ama neredeyse aşırı-gerçek, kitle iletişim araçlarının ve insani hareketlerin bütün dünyanın kendilerine yaklaşımını daha da anlaşılmaz kılan taciziyle daha da aşırılaştırılmış bir gerçeklik taşıyan bir cehennem. Böylece onlar, savaşın bir tür hayaletimsi ortamında yaşıyorlar – neyse ki de bu böyle, yoksa bu cehenneme asla katlanamazlardı.

Ama, gerçekliğe bir cisim vermek için onları bizler seçtiği-

mize göre, gerçekliğin ne olduğunu bizler onlardan daha iyi biliyoruz. Ya da gerçeklik, bizlerin ve tüm Batı'nın en çok eksikliğini duyduğu bir şey olduğu için onları seçtik. Kanın aktığı yerde, gidip kendine bir gerçeklik kurgulamak gerekir. Yiyeceklerimizi ve «kültürümüzü» onlara göndermek için açtığımız bütün bu «geçitler», aslında, onların canlı gücünü ve felaketlerinin enerjisini ithal ettiğimiz felaket geçitleridir. Yine eşit olmayan bir değiş tokuş. Gerçeğin ve siyasal ilkelerimizin kökten bir biçimde yanılsamadan sıyrılmasında bir tür yedek cesaret, anlam taşımayan şeyin ardından yaşamda kalabilme cesaretini bulanlar, onlardır – biz de gelip onları, acılarının «gerçekliğine» inandırmaya çalışıyoruz; ve bunu da, bu acıyı kültürselleştirerek, dayanışmanın da içinde yer aldığı Batılı değerler sahnesine sağlam bir başvuru noktası oluşturması için tıyatrolaştırarak yapıyoruz.

Tüm bunlar, zararsız ve güçsüz aydınların, kendi zavallılıklarını sefalet içinde olanların zavallılığıyla değiş tokuş ettiği, her iki tarafın da, ötekine bir tür sapkın bir sözleşme içinde katlandığı artık genelleşmiş bir durumun örneğini oluşturuyor – aynen, siyasi kadroların ve sivil toplumun bugün zavallılıklarını karşılıklı olarak değiş tokuş etmesinde, birisinin yozlaşma ve skandallarını, ötekisinin yapay hezeyanlarını ve edilginliğini kurbanlık olarak sunmasında olduğu gibi. Böylece Bourdieu ve rahip Pierre'in, dokunaklı dil ile sefaletin toplumbilimsel üstünlüğüne değiş tokuş ederek kendilerini televizyon sunağında kurban etmelerine tanık olundu. Tüm toplumumuz, böylece, evrensel kilisenin tımturaklı sözlerinin koruyuculuğu altında, sözünün gerçek anlamında bir merhamet^{*} yoluna girmiştir. Bu, biraz da, aydınlar ve siyasetçilerde tarihin paniğine ve değerlerin alacakaranlığına bağlı olarak, son derece büyük bir pişmanlık anında, değerın üretim havuzunu, göndergesel havuzu, insanlığın sefaleti olan bu en küçük ortak paydaya başvurarak yeniden canlandırmak –av alanlarını yapay av hayvanlarıyla beslemek– gibidir.

* Commiseration: Sözcüğün düz anlamında, 'sefilleşme', 'sefaletle özdeşleşme', denilebilir (ç.n.)

Kurbanlık toplum. Bu yolla, kendi düş kırıklığını ve kendisine yönelik akıl almaz bir şiddetin pişmanlıklarını dile getirmekten başka bir şey yapmadığını varsayıyorum.

Yeni Aydınlar Düzeni, her yerde Yeni Dünya Düzeni'nin açtığı yolları izlemekte. Başkalarının felaketi, sefaleti, acıları her yerde hammaddeye ve ilk sahneye dönüştü. İnsan haklarıyla bezenmiş mağduriyet, iç karartıcı tek ideoloji gibi. Bunu doğrudan ve kendi adlarına sömürmeyenler, vekâleten sömürüyorlar – mali veya simgesel artıkdeğerlerini yeri geldiğinde tahsil eden araçlar da yok değil. Uluslararası bir borç gibi ortaya çıkan iflas ve felaket, spekülâtif piyasalarda pazarlık konusu edilmekte ve alınıp satılmakta – burada, karanlık bir geçmişe sahip olan askeri-sanayi komplekse taş çıkartan siyasi-aydın piyasa söz konusudur. Oysa bütün merhamet, mutsuzluğun mantığı içinde yer alır. Mutsuzluğa gönderme yapmak, kendisine karşı savaşmak için bile olsa, ona tanımlanmamış, nesnel bir yeniden üreme temeli kazandırmaktır. Her durumda ve neyle olursa olsun savaşmak için, mutsuzluktan değil, kötülükten yola çıkılması gerekir.

Ve kötülüğün saydamlığının sahnelendiği yerin de orası, Saraybosna olduğu gerçektir. Bastırılmış, geriye kalan her şeyi çürüten salgın hastalık, Avrupa'nın felç durumunun şimdiden bir belirtisi olduğu virtüs. Avrupa'nın menkulleri Gatt görüşmelerinde kurtarılmakta, ama Saraybosna'da yakılmaktadır. Bu, bir anlamda iyi bir şeydir. Palavra Avrupa, ufukta gözükme bilmeyen Avrupa, en ikiye bölünmüş çarpınmalar içinde yozlaşmış Avrupa, Saraybosna'da kendi kendini batırmakta. Ve, bu anlamda, Sırlar neredeyse aldanmadan kurtulmanın aracı, bu hayalet Avrupa'nın, söylemlerinde ne denli ateşli görünürse gerçekler karşısında o denli sönük kalan teknodemokratik siyasaların Avrupa'sının vahşi çözümleyicisi olacaktır.

Ama aslında işin içyüzü bu değil. İşin içyüzü, etnik arındırmanın vektörleri olmalarıyla Sırların, kendini oluşturmak üzere olan Avrupa'nın en uç noktasını oluşturmalarıdır. Gerçek Avrupa, Beyaz Avrupa ahlâkı bakımından olduğu denli ekonomik ve etnik

bakımlardan da temiz, temizlenmiş, bütünleşmiş ve arındırılmış Avrupa oluşmak üzeredir. Avrupa, zafer edasıyla Saraybosna'da oluşmaktadır ve bu anlamda orada olup bitenler kesinlikle süreç içinde karşılaşılan rastlantısal kazalar değil, Yeni Dünya Düzeni'nin, her yerde beyaz bütünleşmeyle, korumacılıkla, ayrımcılıkla ve denetimle kendini gösteren bir uzantısı olan Yeni Avrupa Düzeni'nin mantıksal ve tırmanışa geçen bir evresidir.

Şöyle söylenmekte: Eğer Saraybosna'yı kendi haline bırakırsak, daha sonra olabilecekleri hak etmiş duruma düşeriz. Ama zaten bizler bu duruma düştük. Bütün Avrupa ülkeleri etnik arındırma yoluna girdi. İşte, parlamentoların gölgesinde, karanlıkta yavaşça oluşmakta olan gerçek Avrupa budur ve Sırbistan da onun mızrağının demir ucudur. Bosna'nın, Avrupa'nın yeni sınırından başka bir şey olmadığı yürürlüğe konmuş bir program söz konusu olduğuna göre, herhangi bir edilginliği, tepki göstermek konusunda herhangi bir güçsüzlüğü gerekçe olarak öne sürmenin bir anlamı yok. Le Pen'in siyaset sahnesinden büyük bir ölçüde nasıl silindiğini sanıyorsunuz? Çünkü, fikirlerinin özü Fransa'nın ayrıcalığı, kutsal birlik, Avrupa-ulusçu tepke, korumacılık biçimleri altında siyasal sınıfın her yanına sızdı. Artık Le Pen'e gereksinim kalmadı; çünkü siyasal bakımdan kazanmadıysa bile, bir virüs gibi anlayışlar içinde başarı kazandı. Mademki aynı düzen sürüyor, neden bu Saraybosna kapılarında geresin? Hiçbir dayanışma bu durumu değiştiremeyecek. Bu durum, ancak soykırımın son bulduğu, «beyaz» Avrupa'nın sınır çizgilerinin belirlendiği gün mucizevi bir biçimde duracak. Sanki Avrupa'nın tüm ulusları birleşmiş, bütün siyasalar birbirine karışmış da, Avrupa'nın aşağılık işlerinin uygulayıcıları durumuna gelmiş Sırları sözleşme yapıp kiralık katil olarak tutmuş gibi – Batı, eskiden benzeri bir sözleşmeyi İran'a karşı Saddam Hüseyin ile de yapmıştı. Şu da var ki katil çok fazla ileri giderse bir olasılıkla onu da temizlemek gerekebilir. Irak ve Somali'ye karşı girişilen harekâtlar Yeni Dünya Düzeni açısından gö-

* Fransa'da Front National ("Milliyetçi Cephe") adı aşırı sağ partinin idedi. (ç.n.)

rece bir başarısızlıkla sonuçlandı, Bosna harekâtıysa Yeni Avrupa Düzeni açısından başarıya ulaşacak gibi görünüyordu.

Boşnaklar bunu biliyor. Bütün umutlarını faşizm olarak adlandırılan bir tür kalıntının veya iğrenç urun değil de uluslararası demokratik düzenin yok ettiğini biliyorlar. Dünyanın her yerindeki türdeş olmayan ve asi ögelere yapıldığı gibi soykırımdan ya da sürgünden ya da dışarlanmaktan kurtulamayacaklarını biliyorlar – bu da kesin, çünkü iyi insanlar ve Batı'da vicdanı rahatsız olanlar beğensinler beğenmesinler ilerlemenin kaçınılmaz yolu buradan geçmekte. Modern Avrupa daha önce birçok yerde yaptığı gibi, Müslümanların ve Arapların, hiç olmazsa göçmen köleler olarak kökünün kazınmasına girişecek. Ve Strazburg oluşumları gibi happening'lerde yaygınlaştığı biçimiyle vicdan rahatsızlığının yol açtığı etkilere karşı öne sürülebilecek en temel itiraz, bu vicdan rahatsızlığının Avrupa siyasalarının sözde güçsüzlük görüntüsünü ve kendi güçsüzlüğünden yüreği parçalanan Batılı vicdan görüntüsünü sürdürerek, tinsel kuşku lüksünü güvenceleyerekten bütün gerçek hareketlerin içyüzünü gizlemesidir.

Arte'nin ekranlarında gözüken Saraybosnalılar, açıkça yanılsamadan ve ümitsizden yoksun oldukları izlenimi uyandırıyorlardı, ama kuvve halinde birer şehit havaları da yoktu. Tam tersine. Onlar, kendi nesnel mutsuzluklarıyla baş başaydılar ama gerçek sefalet, sahte havarilerin ve gönüllü şehitlerin mutsuzluğu öte yanda yer alıyordu. Oysa, tam da yerinde bir biçimde söylendiği gibi, «gönüllü şehitlik öbür dünyada göz önünde bulundurulmayacaktır».

Ötekiliğin en kolay ve en bayağı biçimi olarak mağduriyet toplumu. Mutsuzluk olarak, kurban olarak, kandırmaca olarak Öteki'nin yeniden canlandırılması – ve bu ölüme ilişkin aynadan, kendisi de zavallı olan bir kimlik çıkaran mutsuz bilinçler olarak bizlerin de yeniden canlanması. Kendi varlığımızın olumsuz

kanıtını sağlamak için başkalarının zavallılığını kullandığımız gibi, Kötülük aracılığıyla Tanrının kanıtını oluşturmak için de mutsuzluğun çok sayıdaki göstergesini kullanırız. Yeni kimlik, mağduriyet kimliğidir. Her şey, elinden ne varsa alınmış, yoksun bırakılmış, engelli oznenin çevresinde düzenlenir ve mağduriyet stratejisi de onun böylece tanımca görmesine dayanan stratejidir. Her türlü farklılık, suçlamanın (bir suçun cezalandırılması) mağduriyet tonunda ortaya konur ve başkalarına ancak bu farklılığın tanınması amacıyla başvurulur. Bu, insan haklarının kli-niği olarak, özdeşliğin onarım cerrahisi olarak toplumsal olgudur. Alacaklı okluğunu kabul ettirmek, eksikliğini pazarlık konusu yapmak stratejisi, etkili bir stratejidir – olumsuz koşullu şantaj. Güçsüzlük ve çözülme stratejileriyle koşutluk kurmak, eksikleri olan bir stratejidir. Minimalist, mağduriyetçi, insani amaçlı stratejidir – heyecana ve reklama kapılan toplumların belirgin niteliği. Farklılığımıza dokunma!

Evrensel kaynak olarak, bütün farklılıkların güvence merci-i olarak hak. Kamu malıyla ve toplumsal kurumla pek ilgili bulunmayan, ama doğal niteliklerin yitmesini ayırım gözetmeksizsin yaptırma bağlayan bu bir tür sözleşmeyle yakından ilgili olan hegemonya – sözgelimi, yaşama hakkı, hiçbir hak iddia edilmeden sahip olunan en değerli şeyin, yaşamın yitirilmesini bir yaptırma bağlar. Sözgelimi temiz havada yaşama hakkı, kirli havadan zehirlenmenin yerini alır, özgür olma hakkı, bu hakkın uygulamaya geçirilmesinin yerini alır, hak, arzuya sahip olma hakkı biçimi altında arzunun yerini alır, vb. Hak, öfkeli bir toplumsal yapının güçlerini harekete geçiren şeydir. Kefalet altında bir yaşamın, biçimsel, güvenceli ve risksiz bir toplumun düşük değeridir.

İnsan acılarının kitle iletişim ve reklamın zihinsel uzamı-

* "Arkadaş ma dokunma!" sloganlı Fransa'daki ırkçılık karşıtı bir kampanyaya göndermede bulunuluyor (ç.n.)

nın göklerine yükselmesi, bunun siyasal ve toplumbilimsel üst-söylem içinde ortaya çıkmasıyla birlikte gerçekleşir. Bunun nedeni, siyasetin ve toplumbilimin kendi zavallılıklarıyla karşılaşmış olmalarıdır. Sonuçta, acıma temeli üzerinde, hep birlikte toplumsal sefaletle bir antlaşma imzalarlar. Toplumbilimciler zavallı bir biçimde konuşurlar ve zavallılar toplumbilimsel bir biçimde konuşmaya koyulurlar. Böylelikle kişi, kendi eksikliğini, kendi mutsuzluğunu, kendi kişisel önemsizliğini yücelten bir konuma yerleşir – aydınların ve kitle-iletişimin söylemleri, hem sadist hem duygusal bir üstlenme içinde, insanların kendi acılarına yönelik hakkını, kurban olarak kabul görmelerini ve kendi doğal savunmalarını yitirmelerini bir yaptırıma bağlar. Kurbanlar, kendi sefaletlerinin itiraf edilmesinden bir kazanç elde ettiklerine göre bundan yakınmazlar. Foucault'ya göre, eskiden bütün bir kültür cinselliğin itiraf edilmesine girişmişti. Günümüzde bütün bir kültür, sefaletin itirafı içinde kendini yineler.

Özgürlüğe kavuşma, kefaret ödeme, arınma, korunma, yükselme ve yeniden saygınlığına kavuşma – köklü bir duyarsızlıktan kaynaklanan ve şiddetli bir şantaj stratejisiyle, tüm bu olumsuz tutkuların siyasal olarak kötüye kullanılmasına eşlik eden bu genel merhametin bütün ayrıntılarını nasıl adlandıracağımızı bilemeyiz. Bu, tüm sonuçları bakımından «siyasal açıdan doğru» olan şey, dilden başlayarak sürdürülen bir zihinsel arınma ve korunma girişimidir. Siyahlar, *color people*,¹ sakatlar, *disabled*,² körler, görme özürü ve fahişeler *sexworker*³ olurlar: Kara para gibi aklanmaları gerekir. Her türlü olumsuz yazgının, saklamak istediğinden daha da edepsiz bir hileyle temizlenmesi gerekir.

¹ Burada söz konusu olan "doğruluk", sadece "political correctness" akımının ve ya ideolojinin tanımladığı biçimiyle "doğru" olan şeydir. (ç.n.)

² Color people, "beyaz" ırktan olanların, zencileri, sarı ırktan olanları, Kızılderililer kendilerinden ayırmak için bunlara verdiği isim. (ç.n.)

³ Disabled, "engelli" (ç.n.).

⁴ Sex işçisi (ç.n.)

Örtmeceli' dil, cinsel tacize karşı savaş, tüm bu koruyucu ve korumacı maskaralık prezervatif kullanımıyla aynı türdendir. Kuşkusuz prezervatifin zihinsel kullanımı, bir başka deyişle düşünce ve kavramların korunmalı bir yaklaşımla kullanımıdır bu. Kısa bir süre sonra, ancak lateksle örtülmüş olarak düşüneceğiz. Ve Virtual Reality'nin dijital kılıfı da daha şimdiden bir kondom gibi geçirilmeye başlandı.

Bugün insanlar prezervatif aracılığıyla baştan çıkarılmakta. «Kızı baştan çıkarmaya çalışmaktadır, kız direnir, prezervatifini çıkarır, kız kollarına düşer.» Önceleri, kızlar ereksiyonla baştan çıkarılabilir, artık korunmayla baştan çıkmaktalar. Bir adım sonra, baştan çıkarmak için seropozitif⁴ olmak yetecek («Bu ülren sağlığa zararlıdır», neredeyse bir reklam sloganı görevi yapmaktadır). Duvarlar ve otobüslerin üzerinde şunları bile okuyabilirsiniz: «Seropozitifim – benimle kantine gelir misin? (bana hayır deme!)» «Ben mongoloidim – benimle oynar mısın?» Sero is beautiful.⁵ En kötü şey bile, bir reklam tümcesine mantıksal dayanak görevi yapmakta. Yeni ahlâk düzeni, olumsuzun ve yaşamaya engel olanın farklılığı bile olsa, farklılığın bu olağanüstü meşruluğuna dayalı yeni ortak yaşamdır.

AIDS saplantısı, kuşkusuz hastaların olağanüstü yazgılarının kendilerine sunduğu ve başkalarında acımasız bir biçimde eksik olan şeyden: güçlü, elde edilemez bir kimlikten, kurbanlara özgü bir kimlikten kaynaklanmaktadır. Başka kültürlerde bütün grubun çevresinde toplandığı ve Kötülük'ün tedavi yoluyla uzaklaştırılması girişimi aracılığıyla günümüzde neredeyse her yerde yok ettiğimiz hastalık ayrıcalığı. Ama, öte yandan hastalı-

⁴ Örtmeceli (Fr. euphémisme). Toplumbilimsel ve ruhbilimsel nedenlerle, doğrudan söylenmesi uygun görülmeyen (sakıncalı) bir kavramı, bir oğuyu, bir nesneyi daha zararsız bir yola dile getirmek. Örneğin, verem sözcüğü yerine ince hastalık deyişini kullanmak. (ç.n.)

⁵ AIDS virüsü taşıyıcısı. (ç.n.)

⁶ "Sero nekadır" (ç.n.)

ğın önlenmesine ilişkin bütün strateji, biyolojik bedenin hastalığını toplumsal yapıya kaydırmaktan başka bir şey yapmaz. Dayanışma ve korkuyu sömüren AIDS'e karşı bütün kampanyalar, -sizin AIDS'iniz beni ilgilendiriyor-, biyolojik salgın denli zararlı, patetik bir salgına yol açar. Haberin reklama özgü bulaşıcılığı, virüsün bulaşıcılığı denli tehlikelidir. Nasıl AIDS, biyolojik bağışıklığı yok ederse, mizansen ve yanlış bilgilendirme, sorumluluğa ve harekete geçmeye yönelik şantaj, haberin salgınının yayılmasına yol açar ve bir yan etki olarak da toplumsal yapının bağışıklığının azalmasını hızlandırır - bu süreç daha şimdiden ileri bir aşamaya varmıştır. Sidathon, Téléthron' ve öteki Thanathon'lardan oluşan bu öteki zihinsel AIDS'i" desteklemeye yönelik şantaj - toplu vicdan rahatsızlığının kefaretni ödeme ve kurtuluş, a, kutsal birliğin pornografik orkestrasyonu...

AIDS'in kendisi de sonunda bu demagojik zehir gücünün bir yan etkisi olarak ortaya çıkar. «Beni etkin koru, senin prezervatifin olayım»:" Benetton'un renklerinin içerdği ve eskiden BNP'nin" bankacısının da olan bu edepsiz ve şantaj dolu alay, aslında en bayağı *affekt*'lerin: kendine karşı acıma ve tiksintinin uyarılması aracılığıyla toplumsal yapının gizliiden gizliye yönlendirilmesi ve dağılmasına ilişkin bir tekniği gizler. Siyasetçiler ve reklamcılar, demokratik hükümetin gücünün -belki de siyasetin özünün de- genel aptallığın bir oldubitti gibi görülmesinden kaynaklandığını anladılar: «Aptallığınız, huncunuz bizi ilgilendirmekte!» Bunun ardında daha da sinsi bir söylem biçimlenir: «Haklarınız, sefaletiniz, özgürlüğünüz bizi ilgilendirmekte!» Demokratik ruhlar, bütün saldırılara, skandallara, bloflere,

* Téléthron, televizyonda bir hayır işi için bağış toplama kampanyasına verilen ad Sidathon ve Thanathon sözcükten de benzer anlayış içinde yazarca oluşturulmuş sözcükler (ç.n.)

** "Zihinsel AIDS" bir Fransız siyasetçinin yeni kuşak gençleri küçümsemek amacıyla kullandığı ve büyük tepkilere yol açan bir deyim. Burada ise, bu kez karşı taraf küçümsemek amacıyla kullanılıyor. (ç.n.)

*** "Tu me préserves actif je te préservais"

**** BNP, Banque Nationale de Paris ("Paris Ulusal Bankası"); Baudrillard'ın yukarıda aleyhine bir şekle göndermede bulunduğu "Paran'z beni ilgilendiriyor" sloganının sahibi... (ç.n.)

yalan haberlere, sefalete sessizce katlanacak ve kendi kendilerini aklayacak biçimde eğitildi. Alçakgönüllü ilginin gerisinde, her zaman vampirin ağgözlü yüzü biçimlenir.

Bütün kategorilerin farklılıkları adına yenilenip aklanmaları ardında, her zaman bir küçümseme vardır. Resmi bir aday: «Günün birinde, bir kadın veya bir eşcinselin cumhurbaşkanı olacağını düşünmekten alıkoyacak hiçbir neden yok» demiştir. Sanki, cumhurbaşkanlığı makamına yükselmek, sonunda kadını ya da eşcinseli kusursuz bir insan durumuna getirmiş gibi! Günün birinde kör, mongol ve kanserli bir albinoyu bu makama getirmenin kaçınılmaz olacağına kuşku yok. Sağır ve dilsiz bir Amerika güzeli seçildi bile!

Böylece, yaşama hakkına koşulsuz saygı gösterilmesi (siyasal bakımdan bundan daha doğru ne olabilir?) bahanesi altında, bu insancıl inanç açıklamaları duyuldu: Dünyada hiçbir düşünce, öldürmeye (doğal olarak uğrunda öldürülmeye de) değmez. Ne türden olursa olsun, hiçbir şey için kimse öldürülmeyi hak etmez. Anlamsızlığa, fikirlerin ve insanların anlamsızlığına ilişkin nihai saptama... Bu tümce, düşüncelere ve yaşama yönelik horgörü ve duyarsızlığa tanıklık eder; oysa aynı tümce, yaşama yönelik en büyük saygıyı ortaya koymayı da amaçlamaktadır. Yok etme istencinden de beter olanı, bu istenci yitirmeyi göze alamamaktır: Hiçbir şey, kurban edilmeye değmez. Bu, yapılabilecek en kötü saldırı, en berbat hakarettir. Hiççiliğin temel önermesidir bu.

Duyarsızlık ve nefret

Eskiden, inanabileceğimiz nesneler, inanç nesneleri vardı. Bunlar yok oldu. Ama inanmamamız -ilki denli yaşamısal bir işlev- gereken nesneler de vardı. Bunlar, geçişli, bir anlamda alaycı, duyarsızlığımızın nesneleriydi, ama yine de nesneydiler. İdeolojiler bu rolü oldukça iyi oynuyordu. Onlar da kayboldu. Ve artık, yalnızca haber adı altında dolaşan her şeyi içine alıp eritmekle kalmayan, aynı zamanda haber ilkesine ve aşkınlığına da inanmaya dayanan toplu saflığa ilişkin tepkeli bir eylem aracılığıyla yaşamda kalıyoruz. Bu bir tür tepkeli uzlaşmaya yönelik köklü inançsızlığımızı ve direncimizi de koruyarak yapıyoruz bunu. Toprak kölelerinin, ilahî hakkın köleleri olduğuna hiçbir zaman inanmadıkları gibi, bizler de haberin ilahî bir hak oldu-

ğuna inanmıyoruz, ama inanıyormuş gibi yapıyoruz. Bu perdenin gerisinde dev bir inançsızlık, gizli bir duyarsızlaşma ve her türlü toplumsal bağın yadsınması ilkesi büyümekte.

Durağanlık eşiği, kritik kütleden uzaklaşılmasıyla gerçekleşecek olan yerçekimsel olası bir çöküşle, bütün olumsuz öğelerin düzen tarafından emilmesi nedeniyle aşılma tehlikesiyle karşı karşıya: İflaslar, yanılgılar, skandallar, her şey buharlaşma yoluyla burada dağılmakta. Bütün atıklar ve düzensizlikler sindirilmekte ve yeniden döngüye kazandırılmaktadır. Şiddete dayalı, keskin, dengeyi bozucu, bu çöküşün belirtileri olan bir dizi tepkime uyandıran ümit kırıcı bir üstdengellik.

Bütün çağdaş tutkularımız, nesnesiz tutkularımız, olumsuz tutkularımız, bunların tümü buradan, duyarsızlıktan doğar; gerçek nesnenin olmaması yüzünden hepsi sanal bir öteki ve dolayısıyla şu ya da bu her şey üzerinde billurlaşmaya mahkûmdur.

İkincil bir toplumsal durum içine yerleştik: Kendi gözümüzde yok olduk, silindik, anlamımızı yitirdik. Dalgın, sorumsuz, sinirliyiz. Elinizde bir tek görme sınırlarımız kaldı ama bütün öteki sınırlarımız çıkarılıp alındı. Bilişim de, bu bakımdan bir keşip biçmeye benziyor: Bir algılama devresini yalıtıyor, ama etkin işlevleri birbirlerinden koparıyor. Geriye, görüntülerin teknik duyarsızlığına denk düşen duyarsızlığın zihinsel ekranından başka bir şey kalmıyor.

Bombardımanda ölen bir kadının bedenine öldü bir kediye bakar gibi bir göz atan Saraybosna sokaklarından gelip geçenler gibi. Ne yas, ne de acıma söz konusu. İşte, bütün Avrupa, tam da böyle Bosna'nın cesedinin yanından geçip gidiyor; yasin kendimize yönelik heyecanı dışında gerçek bir heyecan duymaksızın.

Herkes, kendi baloncuğu içinde uydulaşmış, kendi yörüngesinde dönüp duruyor. Doğrusunu söylemek gerekirse, artık kimsenin yazgısı yok; çünkü, gerçek yazgı ancak kendisiyle ötekile-

rin arakesiti içinde var olabilir. Oysa, yörüngeler kesişmez (birkaç atomun duygusal çarpışmasının, veya hızlanmadan kaynaklanan birkaç taşkınlığın yol açtığı bulanık *klinamen*,^{*} yazgı olarak adlandırılmaz). Ancak onların ulaşacakları hedef aynıdır. Böylece, bilginin otoyolları da dahil olmak üzere, yol çıkışlarında ya da otoyollarda olduğu gibi aynı yönde ilerleyenleri görebilirler yalnızca. Ve hepsi de aynı anda aynı yone sapan balık sürüsü görüntüsünden daha değişik bir görüntü sunmazlar. Kaza tehlikesi hemen hemen yok gibidir, ama bir karşılaşma olasılığı hiç yoktur. Ötekinin artık yalnızca marjinal bir değeri vardır.

Toplumsal menopozun en önemli belirtisidir bu. Toplumsala duyulan alerji, toplumsallığın çalkantıları, toplumsal ovülasyonun sonudur. Alopöz: İlişkilerdeki bozukluk. Oniropöz: Düşlerin ovülasyonunun sonu. Ateş yükselmesi, kaygı, baş dönmeleri, kimsesiz kalma. Sinirlenme. Her şey, en zararsız biçim olan sinirlenmeyle başlar. Soru: Sizi ne sinirlendirir? Eskiden, bu soru şöyle sorulabilirdi: Sizi tutkulanıran, size başkaldıran nedir? Ama, artık tutkulu değiliz, artık başkaldırmıyoruz, sinirliyiz. Sinirlenme, büyük tutkulardan dökülen ölü deri pulcukları, istenilmeyene, katlanılmaz gündelik şeylere yöneltilen küçük tepki dalgasıdır. Sizi ne sinirlendirir? Tanımı gereği her şey. Sınır, tanımlanmış bir nesnesi olmayan alerjik bir biçim, belirsiz bir ürperme, kuşkulu bir *affekt*'tir. Mekanik sıkıntılar, başkalarının tiki, kişisel tıklarınız, çocuklar, nesneler, bunların anormalliği, kurnazlıkları, gizliden gizleye direnişleri sizi öfkelenendirir. Sizi taciz eden, varoluşun önemsiz ve boş işleri olup da açıkça sizi öfkelenendirme işlevi taşıyan her şey. Bugün sinirsel bir aşırı tepkiyle eşanlımlı olan Fransızcadaki *énervement* terimi, eskiden, sinirleri kesilmiş ve duyarsız bir biçimde kımıldamadan yatan kişileri belirtiyordu – ama her iki anlam birbirine yakındır; çün-

* Atomların sapış açısı; mecazi anlamda ruhun eğilimi. (ç.n.)

kü bu aşırı tepki gerçekten de köklü bir duyarsızlığa, engellenmiş bir ilgisizliğe, cansızlaşmaya denk düşer.

Alerji de aynı türdendir: Sanki beden, kendi içsel hoşnutsuzluğunu üretmek kendine öfkeleniyormuş gibi iticiliğin tanımlanamaz bir biçimi, belli belirsiz tepkime, bastırılmış düşmanlık duygusudur. Yapay olarak üzerinde aşırı egemenlik kurulan bir dünyanın kuşkulu ötekiliği karşısındaki sabırsızlık ya da engellenmiş tutkudur. Bizimki gibi yüzeysel itkiyle çalışan her sistem, somut bir tezahürü olduğu bu tür yüzeysel iticiliği doğurur. Geri çevirmeye, dışa atmaya dayalı bir işleyiş gösteren her toplum, bu bir çeşit itihaplanmaya, savunma amaçlı deri kızartılmasına yol açar – kendisinden korkulan bir dünyanın çekiciliğine karşı, ama aynı zamanda dünyanın sizi tiksindiren iç içe kalabalığına karşı çekilen set.

Var olmadığına ilişkin ümitsizliğini teşhirciliğiyle ortaya koyan histeri hastasının tersine, alerji var olma karmaşasına ve bedeninin aşırı varlığına tanıklık eder. Alerjinin, şu ya da bu maddeye karşı aşırı duyarlı olmak anlamına geldiğini unutmayalım. Bu, olumlu tepki anlamında bir aşırılıktır. Demek oluyor ki, alerjik bir dünya, ne olursa olsun her şeye –özellikle de ötekilere mi?– karşı aşırı duyarlı olan, ama olumsuz bir dönüşüm içinde tersine dönen bir dünyadır. Anorekside^{*} de aynı simgeyle karşılaşılır: Sistemin gereğinden fazla büyümesinin eğrilemesi olan bedenin aşırılığının yadsınması.

Tüm bu duyarsız ya da duyarsızlıktan doğmuş olan tutkular, tüm bu olumsuz tutkular, nefret içinde doruğa tırmanır. «Nefret ediyorum» tuhaf bir deyimdir. Nesnesi yoktur. Aynı «Gösteri yapıyorum» gibi – ama, kim için, ne için? «Üstleniyorum» gibi – üstlenilen nedir? Belirli hiçbir şey yoktur ortada. Belki de tam o-

* Anorexie, 'iştah yitimi' olarak bilinen, ancak bedeni korumaya yönelik olarak bedeni yada-mayla beğenmeyen, ve bu yadsınmanın yadsınması evrelerinde aşırı bir iştah artışına yol açan kusma-yeme ikiliğine bazen ölüme kadar varabilen psikosomatik rahatsızlık. (ç.n.)

olarak hiç üstlenilmektedir. Hiç için ya da hiçe karşı gösteri yapılabilir – bunu nasıl bilebiliriz? Nesne almamış bütün fiillerin akibetidir bu. Duvar yazılarında şöyle denirdi: «Varım», «Burada veya şurada yaşıyorum.» Bu, bir tür aşırı mutluluk içinde söylenmiştir ve aynı zamanda şu anlama da gelir: Yaşamımın hiçbir anlamı yok. Aynı biçimde, «Nefret ediyorum», şu anlama da gelir: Duyduğum nefretin nesnesi yoktur, hiçbir anlam taşımamaktadır. Aslında nefret, kuşkusuz tanımlanabilen her nesnenin ardından ayakta kalabilen ve bu nesnenin yok oluşundan beslenen bir şeydir. Bugün, neye öfke duyacağız? Nefretin nesnesi, var olmayan öteki, tam olarak budur. Nefret «etmek»: Bu, bir tür gizlülük, olumsuz ve tepkesel bir enerji, ama önünde sonunda bir enerjidir. Zaten bugün artık geriye bu tutkulardan daha başka bir şey kalmamıştır: Nefret, bıkkınlık, alerji, tiksinti, dıştalama ve sevgisizlik – artık ne istediğimizi bilmiyoruz, ama ne istemediğimizi pekâlâ biliyoruz. Nefret, katıksız anlatımı içinde, pazarlık konusu edilemeyen, uzlaşılabilen bir tutkuyu dile getirir. Ve, bununla birlikte, bu anlatım içinde, var olmayan ötekinin, kendisini bu nefrete nesne olarak sunmak üzere bir sunguya dönüşmesi için yapılmış bir tür çağrı vardır.

Bütün surluşmelerin sınırları hemen belirlendiğinden, nefret, bizim dünyamızın artık pek fazla sunmadığı etkileyici bir rakibi canlandırmayı düşler. Rekabetten ve çatışmadan doğmuş nefret, bırakmış bir duyarsızlıktan doğup da birdenbire billurlaşıp aşırı bir hal alan nefretle karşılaşıp. Bu, artık, paradoksal olarak kentsoylu bir tutku olarak kalmış olan, sınıflar arasındaki kin değildir. Bu kinin bir amacı vardı, tarihsel bir eylemi harekete geçiriyordu. Ama bu yeni nefret, ancak *acting-out*'larla dışavurulur. Tarihsel bir şiddeti değil, tersine, siyasetin ve tarihin duyarsızlığından doğmuş bir bulaşıcılığı taşır. Bu anlamda, tarihin sonuna işaret eden bir tutku değil, yol açtığı sorunlara bir çözüm getirilemediğinden, sonu ve çıkışı olmayan bir tarihin tutkusudur. Sonun ötesinde, olguların tersine döndüğü, enerjiden arta kalan şeyin, zaman gibi tersine, olumsuz bir tutkuya dönüştüğü bu uçta,

belirsiz bir tutkunun ortaya çıkması olasıdır.

Olumsuz tutku evrenselleşemez. Bir kinler federasyonunun varlığını düşünmek olanaksızdır. Böyle bir senaryonun gerçekleşmesi istenebilirdi. Ama en kötü olan, her zaman gerçekleşecek demek değildir. Kaldı ki, artık bir şeyler toplumsal düzenleniminin tümüyle dışında kalmaktadır. Tarih'in sonu söz konusu olmasa bile, toplumsal olanın sonundan pekâlâ söz edilebilir. Artık anomi^{*} içinde değilsek bile, anormallik içinde bulunmaktayız. Anormallik, yalnızca yasanın dışında kalan şey olmayıp kuralın da dışına çıkar. Oyun dışı kalan ve artık oynayacak durumda olmayan şeydir. Şiddeti yasadışı kışkırtıyordu, bulaşıcılığı oyun dışı kalmak kışkırtır. Ama anormallikte tam olarak neyin kışkırtıldığını bilemiyoruz. Bir düzen (kitle iletişim araçları, ağlar, para piyasaları, insan hakları) evrensel nitelik kazandığında, kendiliğinden anormalleşir ve her türlü bulaşıcılığı: iflasları, AIDS'ı, bilgisayar virüslerini salgılar, düzensizliği, sahte haberi gerçekleştirir. Nefretin kendisi de bu türden bir virüstür.

Birkaç yıl önce, yaşlı kadınları öldüren Paulin adlı Guadeluplu birisi vardı. Canavar ruhlu, ama cool, görünürde bir kin taşımayan birisiydi. Kimliksiz, belirli bir cinsiyet taşımayan bir melezd. Cinayetlerini şiddet uygulamadan, onlara kan bulaştırmadan işliyordu. Bu cinayetleri alışılmadık bir ilgisizlikle anlatıyordu. Kendisine olan duyarlılığını yitirdiğinden, kendiliğinden duyarsızlaşmış kişileri yok ediyordu. Ama, tüm bunların gerisinde köklü bir kinin temellendiği düşünülebilir. Paulin, kuşkusuz kinle doluydu ama o, bunu açıkça dile getiremeyecek denli kendini bilen, eğitilmiş bir kişiydi.

Uzlaşımın bir evren içinde (Yeni Dünya Düzeni, Yeni Demokrasi Düzeni), bu evrenselin kabul edilemezliği ölçüsünde, ortaya şiddete dayalı tuhaflıklar çıkar. Her ne pahasına olursa olsun anlaşma ve uzlaşma ilkesi, bazen «nihai çözüm»e varan bir son çözüm ilkesidir. İnsanın ikirekli, boyun eğdinlemez ve de akılcı bir varlığa dönüştürmek için içinden kötülüğü çekip çıkar-

* Doğal veya toplumsal düzenin olmaması. (ç.n.)

manın hiçbir işe yaramayacağı bir hayvan olduğunu anlamak için hiç de psikanalize gerek yok. Bununla birlikte bütün ilerici ideolojilerimiz bu saçmalığa dayanmaktadır.

O zaman, evcilleştirilemez olduğu için ve doğal olarak kine dönüşen bir tortu, işlenmeden kahr. Bu anlamda, nefret, virüs gibi bulaşıcı tutku, aynı zamanda yaşamsal bir tutkudur. Düzenin kusursuzluğuna karşılık, nefret, en son aşamada verilebilecek yaşamsal bir tepkidir.

Bizlerin temsil ettiğimiz ve de olduğumuz şeye yönelik bu içten gelen ve köklü yadsımayı, Batı dışındaki bütün toplumlardakilerle aynı duygu besler. Sanki bu toplumlar da nefretle doluymuş gibidir. Bizler yürünebileceğimiz bütün evrensel yardımseverliği onlardan esirgemeyebiliriz, onlarda, anlaşılacak istemeyen bir tür ötekilik, pazarlık konusu edilmek istemeyen bir tür uyuşumsuzluk vardır. Bizim evrensellik kültürümüzle tekiliklerden arta kalan şeyler arasındaki uçurum daha da derinleşmekte ve büyümekte. Onların nefreti güçsüz olabilir, ama sanal yok edilme-lerinin temeli üzerinden bir intikam tutkusu dışarı sızmakta ve dışlanmışların hayaletinin bizlerin uzlaşmaya dayalı toplumlarımızı ziyaret etmeye başlaması gibi, Batı dünyasını yerinden etmektedir.

Aynalar halkının intikamı

Burada, incelik veya şiddetle tekiliklerinden yoksun bırakılmış olarak, toplumsal düzene, ama aynı zamanda siyasal düzene ve biyolojik düzene çözümsüz bir sorun çıkaran ötekiliğin bütün biçimlerinin büyük intikamı başlar.

«O zamanlarda, aynaların dünyasıyla insanların dünyası birbirlerinden kopmamıştı. Üstelik, birbirlerinden çok farklıydılar – ne varlıklar, ne biçimler, ne de renkler birbirleriyle örtüşüyordu. Bu iki krallık, aynaların ve insanların krallığı barış içinde yaşıyordu. Aynalara giriliyor ve çıkılıyordu.

Bir gece, aynalar halkı dünyayı ele geçirdi. Çok güçlüydüler.

ama kanlı çatışmalar sonunda Sarı İmparator'un büyü sanatları üstünlük sağladı. Bu imparator, kuşatmacıları geri püskürttü, onları aynalar içinde tutsak etti ve bir tür rüyadaymışçasına, onlara, insanların bütün eylemlerini yineleme görevini verdi. Onları güçlerinden ve görüntülerinden yoksun bıraktı ve basit uysal yansımalar durumuna getirdi. Bununla birlikte, aynalar halkı günün birinde bu büyüü uyuzukluktan silkinecekler... Biçimler uyanmaya başlayacak. Yavaş yavaş bizlerden farklılaşmaya başlayacak, bizleri giderek daha az taklit edecekler. Cam ve metal engelleri kıracaklar ve bu kez, yenilmeyecekler.»

Borges, *La Faune des miroirs*

Böylece, her yerde nesneler, çocuklar, ölümler, görüntüler, kadınlar, dünya içinde özdeş olanın edilgen yansıması görevini yapan her şey karşı saldırıya geçmeye hazırdır. Daha şimdiden, bize giderek daha az benzemeye başladılar bile...

"I'll not be your mirror!"

Yenilmiş ve benzerliğin köleliği andıran yazgısına tutsak edilmiş ötekiliğin yerinel (istiareli, alegorik) anlatımı budur. Demek oluyor ki, bizim aynadaki görüntümüz masum değildir. Her yansımamızın, her benzerliğin, her betimlemenin gerisinde yenilmiş bir düşman yatar. Yenilmiş Öteki, Aynı'dan başka bir şey olmamaya tutsak edilmiştir. Bu durum, temsiliyet sorununu olağanüstü bir ışıkla ve bizi nesnel bir incelikle «kendiliğinden» yansıtan tüm bu aynalarla aydınlatır. Bunların arasında gerçek bir şey yok, ve her temsil, kole bir görüntü, eskiden egemen olan ama tekelliğinin ortadan kalktığı bir varlığın hayaletidir. Ama bir gün başkaldıracak ve bütün temsiliyet ve değer düzenimiz bu başkaldırının etkisiyle yok olmaktan kaçınamayacak. Aynanın ve benzerliğin bu köleliği, günün birinde ötekiliğin şiddet dolu hortlayışı içinde kırılacak. Aynaların öte yanına geçmeyi düşünüyorduk, ama aynaların halkları bizim dünyamıza dalecekler. Ve «bu kez yenilmeyecekler».

Bu zafer kime ne kazandırır? Kimse bilemez. Egemenliği eşit olarak paylaşan, birbirlerine tümünden yabancı, ama tam anlamıyla da birbirlerinin işbirlikçisi iki halkın yeni bir varoluş biçimini mi? Ne olursa olsun, bu tutsaklık ve olumsuz alınyazısından farklı bir şey.

* "Sizin aynanız olmayacağımı" (9 n)

Dizin

Sonuç olarak: İki yönlü bir girişim karşısında bulunmaktayız: dünyanın, eksiksiz bir gerçekliğin tamamlanması girişimi – ve (bu kitabın, bir parçasını oluşturduğu) Hiç'in sürdürülmesi girişimi. Her ikisi de başarısızlığa uğramaktan kurtulamayacak. Ama, bir tamamlanma girişimi ister istemez olumsuzken, yok etme girişimi de ister istemez yaşamsal ve olumludur. Ne olursa olsun başarısızlığa uğrayacağını bilen düşünce de, böylece, kendine cinayete ilişkin amaçlar belirlemelidir. Olumlu amaçları hedefleyen bir girişim, kolay kolay başarısızlığa teslim olmaz. Cinayeti amaçlayan düşünceyse başarısızlıktan kaçınmaz. Könlük ilkesinin iyice sulandırılmış uygulaması böyledir.

Eğer düzen her şey olma girişiminde başarısızlığa uğrarsa, ondan geriye hiçbir şey kalmayacaktır. Eğer düşünce hiç olma girişiminde başarısızlığa uğrarsa, ondan geriye bir şeyler kalacaktır.

A

Adorno, Theodor Wiesengrund 127
Agamben, Giorgio 115
ağlalar 54, 177
ahlak 25, 90, 119, 149
AIDS 44, 66, 137, 138, 169, 170, 177
alay 17, 38, 88, 91, 93, 94, 155
alaycılık 92, 94, 95, 96, 105, 123
alerji 174, 175, 176
Amerika 121, 171
Analysis of Mind 34
anlam 32, 46, 72, 75, 76, 86, 107, 113, 114, 122, 124, 128, 129, 130, 157, 173
anlam yokluğu 122, 130
anlamın ayrılığı 32
anlamsızlık 68, 91, 95, 97, 101, 102, 104, 105, 157, 171
anormallik 177
Anraplar 166
arınma 128, 168
art dünyalar 33
arzu 24, 25, 27, 151, 153, 155, 159
aşırı gerçeklik 84, 86, 136, 156, 162
aşırı görüngüler 74, 85, 86
aşırı ötekilik 154
aşırılık 24, 26, 68, 91, 175
aşkınlık 55, 98, 99, 120
Avrupa 161, 164, 165, 166, 173
Aydınlanma Çağı 121, 160
aydınlar 27, 131, 163, 168
ayna 16, 19, 20, 49, 74, 75, 94, 95, 107, 121, 143, 153, 166, 179, 180
aynılık 17, 18, 19, 20, 24, 26, 32, 36, 38, 45, 46, 50, 51, 53, 54, 56, 57, 59, 61, 64, 66, 71, 72, 73, 75, 76, 77, 78, 81, 82, 85, 87, 90, 93, 94, 96, 102, 104, 110, 112, 115, 116, 118, 121, 122, 130,

138, 139, 143, 153, 157, 160, 180

B

Babil Kulesi 113
Buhî sendromu 113, 115
başkaldırı 180
başlan çıkarma 111, 120, 136, 142, 144, 145, 148, 149, 152, 158, 169
beden 25, 27, 41, 46, 49, 50, 51, 54, 65, 114, 135, 141, 142, 151, 152, 153, 154, 155, 158, 159, 170, 173, 175
belirsizlik 17, 35, 36, 37, 75, 77, 113, 115, 116
Bellocchio 148
benzerlik 45, 87, 111, 118, 142, 144, 152, 180
bilgi 20, 21, 22, 32, 35, 37, 40, 42, 46, 47, 51, 54, 60, 74, 76, 77, 82, 96, 113, 114, 174
bilgi istenci 76
bilgi işlem 48, 49
bilgi işlemel oyunlar 155
bilgisayar 40, 48, 57, 59, 67, 177
bilim 16, 23, 27, 28, 60, 75, 93, 103, 117, 137, 138
bilim adamları 93
bilimsel varsayım 36, 39
bilmek 23, 27, 48
belinçaltı 48
belinçdışı 48, 145
belinçsiz 104, 105
B. İrlanda 161
bilim 67, 72, 87, 136, 173
biyoselikleme 153
biyoloji 26
biyolojik düzen 179
Bizans 18

Borghe 65, 115, 125, 180
 Bosna 165, 166, 173
 boşanç 121, 122
 boşluk 46, 81, 82, 88, 91, 101, 123
 Boşnaklar 162, 166
 Bourdieu 163
 Braum, Christina von 142
 Brecht, Bertolt 88, 89
 Brothers, Max 65
 Buzzati, Dino 125
 Büyük Patlama 14, 76, 77, 80
 Büyük Sanallık 54

C-Ç

can sıkıntısı 107
 Canetti, Elias 94
 Cassé, Michel 80
 cehennem 127, 153, 162
 Cicciolina 156, 157
 cimayet 13, 14, 16, 20, 50, 56, 57, 58, 78, 141, 182
 cinsel arzu 145
 cinsel farklılık 143, 144, 150, 155, 156
 cinsel fetişizm 104
 cinsel merhamet 145
 cinsel ötekilik 153
 cinsel taciz 148, 149, 169
 cinsel yarılsama 143, 145
 cinsellik 19, 43, 104, 144, 145, 146, 147, 149, 153, 154, 155, 156, 157, 168
 cinsiyet 25, 26, 138, 142, 143, 144, 146, 147, 148, 149, 153, 154, 156, 177
 cinsiyet ayrımı 146, 153
 Clarke, Arthur 40
 çözümleme 48, 49, 74, 85, 93, 124, 129, 150

D

Dada 99
 Darwin, Charles 67
 değişim 23, 98
 dekoder 153
 demokrasi 105, 106, 116, 160
 demokratik 106, 114, 116, 119, 164, 166, 170
 dış görünüş 13, 15, 21, 30
 dijital 42, 43, 46, 50, 155, 169
 Dijital Çağ 61
 dil 16, 19, 46, 52, 72, 73, 78, 113, 114, 123, 129, 130, 131, 168

din 43, 60, 117, 119, 121, 122
 dişil 87, 142, 149, 150, 155
 diyalektik 29, 85, 86, 89, 120, 139
 doğal anlam 98
 doğal belirlenim 46
 doğal dünya 57
 doğal düzen 24, 26, 59
 doğal zekâ 51, 62
 doğru 9, 37, 49, 59, 66, 83, 85, 87, 89, 118, 145, 147, 150, 171
 doğruluk 70, 106, 119, 120
 Doğu Bloku 53
 Duchamp, Marcel 44, 45, 99, 100
 durağanlık eşiği 173
 duyarsızlaşma 173
 duyarsızlık 127, 128, 148, 159, 160, 161, 168, 171, 175, 176
 dünya 14, 17, 19, 21, 24, 27, 29, 30, 31, 33, 35, 40, 41, 43, 49, 51, 54, 57, 58, 59, 60, 64, 73, 76, 77, 78, 81, 82, 85, 86, 87, 89, 90, 92, 95, 99, 104, 105, 106, 107, 109, 112, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 127, 128, 129, 131, 135, 138, 171, 181, 182
 dünya düzeni 25, 29, 103
 dünya görüşü 49
 dünyanın gerçekliği 16, 22, 64, 117, 118
 dünyanın gizi 15, 94
 dünyanın kimliği 19
 dünyanın sürekliliği 29, 122
 dünyanın yarılsaması 15, 17, 21, 23, 31, 76, 93, 122, 130
 dünyayı değiştirme 59
 düş 24, 26, 37, 43, 44, 90, 102, 107, 128, 130, 161, 164
 düşsel 25, 59, 91, 98, 122, 126
 düşünce 118, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 127, 128, 129, 130, 131, 171, 182
 düzen 23, 85, 88, 89, 90, 93, 173, 178
 düzensizlik 88, 89, 173

E

Ekklesiastikos 36
 ekran 16, 19, 20, 36, 41, 42, 44, 45, 60, 73, 89, 90, 103, 118, 166, 173
 eleştirel düşünce 43, 85, 86, 120, 121, 122
 eleştirel uzam 103
 eleştirel ütopya 99, 100

eleştiri 43, 90, 93, 121, 124, 128
 En Yüksek Belirlenim 51
 ensest 143, 151, 152, 157
 entropi 81, 82
 erklilik 87
 eril 87, 150, 155
 erkeklik 142, 143, 145, 146, 151
 erotik çekim 143
 erotizm 152
 estetik 47, 99, 99, 101, 102, 103, 110
 estetik cerrahi 135, 141, 151
 estetik söylem 98
 etnik arındırma 135, 164, 165
 evre 17, 22, 66, 86, 93, 111, 148, 153, 165
 evren 28, 56, 80, 81, 82, 83, 90, 93, 117
 evrensel yarılsama 19
 eylem 35, 37, 40, 47, 48, 52, 53, 64, 75, 100, 111, 112, 125, 128, 129, 162, 172, 176, 180

F

fantazma 48, 50, 52, 53, 59
 farklılık 143, 144, 145, 148, 149, 150, 153, 160, 167
 fasizm 166
 fetiş 60, 98, 101, 102
 fetişizm 98, 101, 102
 fetiş-nesne 98
 figüranlık 106
 figürasyon 98, 106, 109
 film 15, 36, 37, 41, 58, 65, 99, 148
 fizik 21, 27, 28, 47, 60, 63, 71, 83, 143, 150
 fizikötesi 21, 23, 43, 54, 55, 56, 60, 61, 92, 93, 95, 106
 fizikötesi yarılsama 56, 59, 70
 Flüchtlingsgespräche 88
 fotoğraf 78, 109, 110, 111, 112, 123
 Foucault, Michel 168
 Fransa 165
 Freud, Sigmund 152

G

gerçek 15, 17, 22, 27, 28, 31, 33, 50, 56, 59, 60, 64, 65, 70, 73, 75, 82, 84, 85, 86, 90, 116, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 125, 130, 131, 135, 156, 157, 162, 163
 gerçek dünya 53, 60, 63, 80, 85, 110, 122

gerçek istenc 17
 gerçek nesne 36, 60, 61, 173
 gerçek olmayan 21, 122
 gerçek yaşam 42, 43, 44
 gerçek zaman 47, 48, 49, 51
 gerçekdışı 31, 35, 70, 102, 146, 162
 gerçekdışılık 19, 20, 43, 95, 157
 gerçekliğin yadsınması 64
 gerçeklik 15, 16, 17, 18, 20, 23, 25, 28, 31, 32, 33, 38, 40, 43, 54, 56, 60, 63, 64, 65, 66, 73, 75, 81, 83, 84, 85, 87, 99, 103, 103, 106, 109, 118, 119, 120, 120, 122, 122, 123, 124, 125, 125, 126, 128, 130, 131, 136, 156, 162, 163
 gerçeklik istenci 23
 gerçeküstü 95, 99, 100
 giz 14, 16, 17, 26, 29, 76, 82, 94, 99, 112, 130, 147, 158
 gizem 15, 28, 76, 82, 88, 98, 99
 Godot'ın Beklerken 161
 Gombrowicz, Witold 111
 Gorse, P. H. 34, 35, 36, 37, 38, 61
 Gould, Stephen J. 34
 gönderge 79
 gönderge evreni 28
 göndergesel 46, 59, 135, 163
 görüngü 50, 86, 74, 85, 102, 104, 121
 görünüş 16, 46, 49, 51, 89, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 106, 107, 108, 110, 128, 156, 157, 173
 görünüm 33, 61, 76, 80, 85, 142, 147
 görünüş 13, 14, 29, 76, 78, 109, 116, 151
 gösteren 21, 32, 47, 52, 68, 77, 94, 148, 165, 175
 gösterge 31, 77, 87, 94, 95, 98, 102, 125, 150, 153, 154, 155, 157
 göstergebilim 76
 gösteri 42, 43, 61, 175, 176
 göz aldanması 15, 34, 35, 143
 Guillaume, Marc 155
 güç ilişkileri 145
 güç istenci 100

H

haber 45, 47, 48, 75, 94, 123, 144, 149, 170, 172, 177
 haz 53, 55, 58, 69, 90
 Heidegger, Martin 82, 94
 huzlanma 64, 66, 127, 174
 hiç 13, 16, 18, 19, 28, 33, 78, 81, 82, 89,

90, 94, 100, 102, 122, 126, 154, 156, 176, 182
hiçlik 23, 128, 171
hiçlik 77, 81, 123, 157
histri 142, 146, 147, 148, 175
hologram 46, 47, 101
Hopper, Edward 129
Hölderlin, Friedrich 68
Hüseyin, Saddam 165
I-İ
ırkçılık 160, 161
IBM 40, 41
Il Mondo senza Donne (Kadınsız Dünya) 137, 143
ideal 84, 89, 99, 104, 120, 121, 124, 138, 142, 13, 146, 151, 152, 160
ideologlar 27
ideoloji 142, 156, 164, 172, 178
iktidar 43, 93, 156
ilerleme 27, 64, 77, 87, 140, 166
ileti 46, 72, 129
iletişim 73, 87, 113, 114, 115, 130, 136, 136, 154
iletişimin statik elektriği 55
ilk cinayet 14, 21, 27, 33, 50
ilksel boşluk 81, 82
iman 36
inanç 24, 25, 119, 171, 172
inançsızlık 35, 173
insan hakları 164, 167, 177
irade 26, 28, 35, 56, 57, 59, 67, 115, 154
İran 165
istemdişi makinesellik 100
istemdişi züppelik 100
isteneç 23, 24, 25, 26, 27, 29, 57, 60
isteneç yansıması 24
iyi 49, 59, 87, 88, 158
iyilik 89, 149
J-K
Jarrisson, Bruno 28
kadınlar 137, 142, 143, 145, 146, 147, 151, 152, 154
kadınlık 138, 142
kamera 41
Kamper, D. 52
kaos 117
karmaşa 22, 23, 24, 89, 110, 111, 115, 125, 127, 130, 143, 145, 157, 175

karşı madde 80, 81
karşı parçacık 80
karşı-gizem 99
kaybolma 16, 18, 33, 50, 52, 58, 59, 72, 74, 108, 109, 125, 147
kendiliğinden 15, 26, 41, 48, 59, 65, 91, 124, 126, 139, 153, 177, 180
kimlik 72, 73, 111, 118, 145, 154, 167, 169
kitle iletişimi 44, 93, 99, 103, 106, 149, 155, 167, 168
kitle iletişim araçları 18, 42, 43, 93, 162, 177
klonlama 40, 44
Kojève 93
konformizm 90
Koons, Jeff 157
kopya 47, 50, 55, 58, 94, 136, 138, 144, 152
kopyalama 144, 157
kopyalanmış 45, 138
korunma 59, 104, 168, 169
kökten düşünce 120, 122, 128, 129
kölelik 26, 140
Körfez Savaşı 89
kökü 33, 49, 59, 87, 88, 89, 158
kötülük 18, 29, 32, 37, 60, 64, 70, 89, 140, 140, 149, 157, 161, 164, 167, 169, 177
kötülük ilkesi 62, 64, 182
kumar 116, 117
kural 25, 116, 177
kurbanlar 56, 95, 161, 168, 169
kusurluluk 14, 22, 80, 82
kusursuz cinayet 13, 40, 58, 82, 113, 125, 136, 136
kusursuzluk 22, 33, 43, 46, 57, 82, 105, 110
Kutsal Kitap 34, 35
kültür 32, 53, 55, 56, 77, 103, 120, 142, 150, 157, 160, 168, 169
kütle 16, 54, 58, 63, 65, 68, 77, 173

L
La Faune des miroirs 180
Le Pen 165
Lévi-Strauss 53, 77
libido 144, 145, 146, 147

M
MacLuhan 32
madde 18, 59, 71, 80, 81, 82, 111, 140, 175
maddeselleşme 80
maddesellik 81, 82
Madonna 15, 152, 153, 154
mağdur 167
mağduriyet 159, 164, 166, 167
makine 48, 49, 57, 58, 59, 98, 100, 106, 107
makineleşme 103
makro 28
makroskopik dünya 28
Martini, Virgilio 137, 138, 143
medyatik 44, 93
mekanik züppelik 102
menopoz 137, 174
merhamet 162, 163, 164, 168
metin işlemi 47, 49
Michaux, Henri 14, 50
mikro 28
mikro-evren 75
mikrofizik evren 28
mikroskopi 51
mikroskopik düzen 29
modern dünya 94, 100, 106
modern kültür 53, 103
modern sanat 100
modernler 99
modernlik 16, 85, 121, 141, 142
mutlak 17, 19, 21, 50, 71, 78, 81, 95, 98, 99, 100, 131, 136, 153, 161, 162
mutlak belirlenim 51
mutlak gerçeklik 72, 82
mutluluk 19, 176
mutsuzluk 164, 166, 167, 168
Müslümanlar 166
müstehcenlik 155, 156, 157

N
Nabokov, Vladimir 25, 111
nedensellik 22, 28, 78
nefret 141, 175, 176, 177, 178
nesne 17, 18, 20, 28, 59, 61, 73, 74, 75, 78, 87, 90, 92, 94, 95, 98, 99, 101, 102, 103, 104, 110, 111, 112, 147, 151, 156, 172, 181
nesne olmayan 18, 19
nesne-kadın 146

nesnel 31, 70, 71, 74, 85, 90, 91, 93, 94, 110, 115, 122, 123, 155, 164, 166, 180
nesnel gerçeklik 35, 36, 56, 70, 129
nesnel yansıma 70, 71, 74, 93, 118
nesnellik 27, 28, 54, 84, 93
nesnesiz özne 139, 140
Nietzsche, Friedrich 17, 23, 27
Nogueira, Fernando António 152

O-Ö
olumlu 32, 59, 86, 88, 89, 175, 182
olumluluk 86, 136, 139, 140
olumsuz 33, 54, 59, 84, 86, 87, 88, 89, 93, 139, 140, 160, 166, 168, 169, 173, 175, 176, 177, 180, 182
olumsuzlama 84, 86, 88
olumsuzlamanın olumsuzlaması 86
olumsuzluk 91, 104, 136, 140, 157
Omphalos 34, 37
orgazm 148
oyun 94, 116, 120, 126
oyun demokrasisi 116
oyun dışı 177
oyun düzeyi 19
oyun kurulu 115, 116
ölüm 54, 60, 64, 66, 77, 135, 136, 139, 140
öteki 49, 108, 110, 135, 136, 138, 139, 141, 142, 144, 145, 147, 148, 153, 155, 158, 160, 166, 173, 174, 176
ötekilik 46, 55, 72, 104, 111, 114, 115, 121, 138, 141, 142, 143, 144, 149, 150, 150, 151, 152, 155, 157, 160, 166, 175, 178, 179, 180
ötekisiz özne 140
özdeş 15, 21, 118, 181
özdeşleşme 151, 154
özdeşlik 28, 150, 151, 152, 153, 167
özgöndermeli 121, 139, 152, 153
özgürleşme 64, 144, 145, 146
özgürlük 26, 57, 58, 142, 149
özne 25, 28, 31, 34, 59, 70, 73, 74, 75, 87, 90, 94, 95, 99, 101, 103, 104, 109, 111, 112, 118, 146, 147
öznel yansıma 70, 92

P
para piyasaları 177
paroksistik 91, 93
patafizik 91

patafizik alay 91
patafizik betimleme 91
pazarlık 136, 145, 149, 150, 164, 167, 176, 178
Pekin Operası 46
Pessoa 152
Picabia 100
piyasa 102, 164
Pop Art 99
Popper, Karl 126
porno 46, 155, 157
pornografi 46, 138, 148, 155, 156, 159
prezervatif 169, 170
psikanaliz 145, 178

R

rastlantı 22, 24, 25, 115, 116, 117, 137, 147
rastlantısal 22, 23, 24, 26, 30, 53, 66, 95, 107, 115, 116, 117, 165
rastlantısal yıkım 24
reality show 45
reklam 42, 95, 107, 109, 155, 167, 167, 169, 170
reklamcılar 170
reklamcılık 145, 156
Russell, Bertrand 34

S-Ş

sadakat 46, 123
sahne 14, 27, 36, 42, 47, 49, 55, 66, 81, 82, 95, 103, 106, 108, 111, 136, 142, 149, 164
sanal 24, 40, 41, 49, 50, 56, 58, 65, 68, 71, 73, 81, 86, 101, 114, 121, 135, 155, 156, 173
sanal diller 114
sanal efendiler 140
sanal evren 17
sanal gerçekleme 85
sanal gerçeklik 16, 31, 45, 46, 48, 50, 51, 61, 86, 135, 155
sanal kamera 42
sanal kusursuzluk 43
sanal teknikler 43
sanal teknoloji 44
sanal yansıma 38, 59, 64
sanal zekâ 67
sanat 44, 45, 97, 98, 99, 99, 100, 102,

102, 103, 105, 106, 107, 156, 157
sanat tarihi 97, 107
sanatçı 13, 14, 50, 99, 100, 101, 102, 105
Saraybosna 161, 164, 165, 173
Saraybosnalılar 161, 162, 166
Saussure 125
savaş 89, 120, 129, 162
saydamlık 43, 76, 82, 87, 98
saymacı 116, 117
saymacılık 78, 115
Schlemihl, Peter 49
seçim 26, 38
sefalet 85, 163, 164, 166, 168, 170, 174
seks 46
sermaye düzeni 103
Sırbistan 165
Sırp 164, 165
siberetik 49, 114
simetri 19, 80, 82
simülakr 14, 25, 36, 39, 85, 86, 99, 102, 103, 106, 120, 126, 150
simülasyon 17, 18, 23, 30, 31, 34, 36, 37, 38, 64, 106, 120, 121, 126, 127, 157
sinema 109
sinematografik yansıma 46
sistem 48, 53, 54, 64, 67, 93, 175
sivil toplum 163
siyasal düzen 179
siyaset 67, 75, 156, 165, 168, 170, 176
siyasetçiler 163, 170
siyasi iktidar 93
Solanas, Valerie 106
Somali 161, 165
Son Yargı 38, 127
soykırım 165, 166
soyutlama 42, 50, 63
söylem 18, 27, 47, 87, 97, 98, 114, 122, 128, 129, 153, 14, 168, 170
sözcükler 16, 87, 124
Stevenson 118
Strasbourg 161, 166
süreklilik 13, 14, 16, 27, 29, 63, 64, 94, 122, 123, 126
şeyler 16, 19, 20, 31, 42, 71, 76, 76, 78, 78, 87, 95, 104, 125, 127, 128
şeytan 56, 105
şiddet 53, 65, 81, 91, 110, 111, 124, 139, 148, 160, 164, 173, 176, 177, 177

T

takas 47, 48, 73, 74, 89, 125
Tanın 18, 22, 29, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 50, 55, 56, 57, 67, 104, 105, 113, 117, 125, 167
tarih 33, 35, 37, 43, 53, 60, 61, 66, 68, 78, 87, 97, 103, 107, 163, 176
tarihin sonu 176, 177
tecavüz 148, 149
teknik 17, 50, 82, 84, 92, 94, 95, 96, 98, 106, 107, 109, 121, 154, 159, 173
teknik sanailik 17, 55
teknik simülasyon 18
teknoloji 17, 44, 49, 52, 58, 67, 82, 93, 139
teknolojik ilerleme 87
tele-gerçeklik 49
tele-mevcudiyet 42
televizyon 41, 42, 44, 45, 89, 109
temel yansıma 21, 98, 123, 130
temsil 49, 107, 178, 180
temsiliyet 46, 95, 99, 100, 180
terör 43
tersine çevrilebilme 23
toplumbilimciler 168
toplumsal düzen 115, 177, 179
toplumsal menopoz 174
transseksüel 144, 156
transseksüellik 147

U-Ü

Updike, John 29
Üçüncü Dünya 119
ün 15, 107
üsdengellik 173
ütopya 23, 48, 66, 84, 89, 99, 142

V

varlık 23, 25, 28, 31, 35, 35, 44, 47, 50, 55, 56, 57, 67, 71, 73, 74, 91, 94, 100, 105, 109, 111, 112, 115, 143, 145, 146, 155, 160, 166, 175, 177, 179, 180
varoluş 21, 25, 54, 56, 71, 77, 78, 78, 98, 107, 118, 119, 123, 131, 174
Virtual Reality 38, 136, 169

W

Wallace 67
Warhol, Andy 97, 98, 99, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107

Wittgenstein, Ludwig 96

Y

yabancılaştırma 42, 43, 86, 90, 93, 101, 102, 138, 139, 146
yabancılık 76, 115, 139, 143, 157, 158, 180
yanılsama 15, 16, 19, 20, 21, 25, 27, 30, 31, 32, 33, 38, 46, 47, 49, 60, 71, 71, 72, 76, 78, 81, 82, 84, 85, 86, 90, 92, 93, 94, 95, 98, 99, 103, 105, 106, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 121, 124, 125, 129, 130, 136, 144, 145, 150, 154, 155, 157, 162, 163, 166
yanılsama tutkusu 19
yanlış 25, 49, 59, 70, 71, 87, 123, 126, 128, 150, 162, 170
yapay 101, 130, 141, 145, 157
yapay nesne 49, 52, 56, 57, 94, 105, 143, 146, 154
yapay zekâ 46, 48, 49, 51, 53, 58, 61, 67
yapaylık 95, 98, 100, 144
yapıbozucu 99, 100, 123
yapıncılık 26, 90, 146
yapıncılık 100
Yaratıcı 37
Yaratılış 38, 39
yasa 116, 177
yaşam 42, 43, 61, 98, 119, 161, 171
yazgı 18, 27, 38, 56, 59, 60, 90, 115, 116, 136, 139, 142, 146, 151, 152, 159, 162, 168, 169, 169, 173, 174
yeni ahilik düzeni 169
Yeni Avrupa Düzeni 165
Yeni Aydınlar Düzeni 164
Yeni Demokrasi Düzeni 177
Yeni Dünya Düzeni 164, 165, 177
Yenilmiş Öteki 180
Yüksek Sadakat 45, 46
yüz 19, 109, 111, 135, 141, 153, 171

Z

zaman 46, 47, 48, 64, 66, 71, 85
zaman-sermaye 17, 68
zekâ 15, 19, 92, 51, 57, 62, 67, 112, 120, 157
zihinsel AIDS 170
züppelik 93, 97, 100, 102, 105

Bu, bir cinayetin –gerçekliğin katlinin– öyküsüdür. Ve bir yanılısamanın –yaşamsal yanılısamanın, dünyaya ilişkin temel yanılısamanın– yok edilmesinin öyküsüdür. Gerçek, yanılısama içinde kaybolmaz; bütünsel gerçeklik içinde kaybolan, yanılısamadır.

Eğer cinayet kusursuz olsaydı, cinayetin öğelerini sergilemeyi amaçlayan bu kitabın da kusursuz olması gerekirdi.

Ne yazık ki cinayet hiçbir zaman kusursuz değildir. Kaldı ki gerçeğin yok edilmesini anlatan bu polisiye kitapta, ne nedenler ne de katiller saptanabildi, ve gerçeğin cesedi de hiçbir zaman bulunamadı.

Bu kitabı yönlendiren düşünceye gelince, o da hiçbir zaman saptanamadı. Cinayetin silahı bu düşünceydi.

Her ne kadar cinayet hiçbir biçimde kusursuz olmasa da, kusursuzluk, adının da gösterdiği gibi her zaman bir suçla ilgilidir. Aynen kötülüğün şeffaflığı içinde, kötülüğü oluşturanın şeffaflığının kendisi olması gibi kusursuz cinayette de kusursuzluğun kendisi cinayettir. Ama kusursuzluk hiçbir zaman cezasız kalmaz: Kusursuzluğun cezası, onun aynen yeniden üretilmesidir.

Bu cinayette hafifletici nedenler bulunabilir mi? Kuşkusuz hayır, çünkü bunları her zaman cinayetin nedenleri ya da cinayeti işleyenler arasında aramak gerekir. Oysa bu cinayette bir neden ya da katiller bulunmamakta ve dolayısıyla açıklanamazlığını mükemmel bir şekilde korumaktadır. Gerçek kusursuzluğu da buradan kaynaklanmaktadır. Cinayet bir kavram olarak ele alındığında, bunun, daha çok, ağırlaştırıcı bir neden olduğu tartışma götürmez.

Cinayetin sonuçları sürekli bir nitelik sunuyorsa, bunun nedeni, ne katil ne de kurbanın olmasıdır. Eğer bunlardan biri ya da öteki var olsaydı, cinayetin gizi günün birinde ortaya çıkar ve cinayet süreci de çözülmüş olurdu. Sonuç olarak giz, katil ve kurbanın birbirine karışmasına dayanmaktadır: "Son çözümlemede, katil ve kurban aynı kişidir. İnsan soyunun birliğini anlamamız, ancak bu nihai eşdeğerliğin gerçekliğini tüm korkunçluğu içinde anlamamızla olanaklıdır. (Éric Gans)."

Son çözümlemede, nesne ve özne birdir. Dünyanın özünü kavramamız, ancak bu kökten eşdeğerliğin gerçekliğini tüm alaycılığı içinde kavramamızla olanaklıdır.



AYRINTI • İNCELEME
ISBN 975-539-214-9



9 789755 392141

